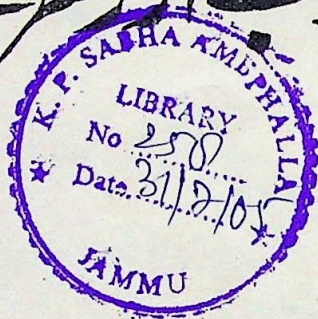








سیلاب اور قطرے



تیج بہادر

# جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ ہیں

۱۹۶۷ء

طباعت

ایک ہزار

تعداد

براہیٹرس پبلشرز (سرینگر) کشمیر

طالع

خواجہ لیتھو پریسی جامع مسجد  
(دہلی)

مطبع

۴ روپیہ ۴۰ پیسے

قیمت

(کتبہ شمیم گونڈوی)

# انتساب

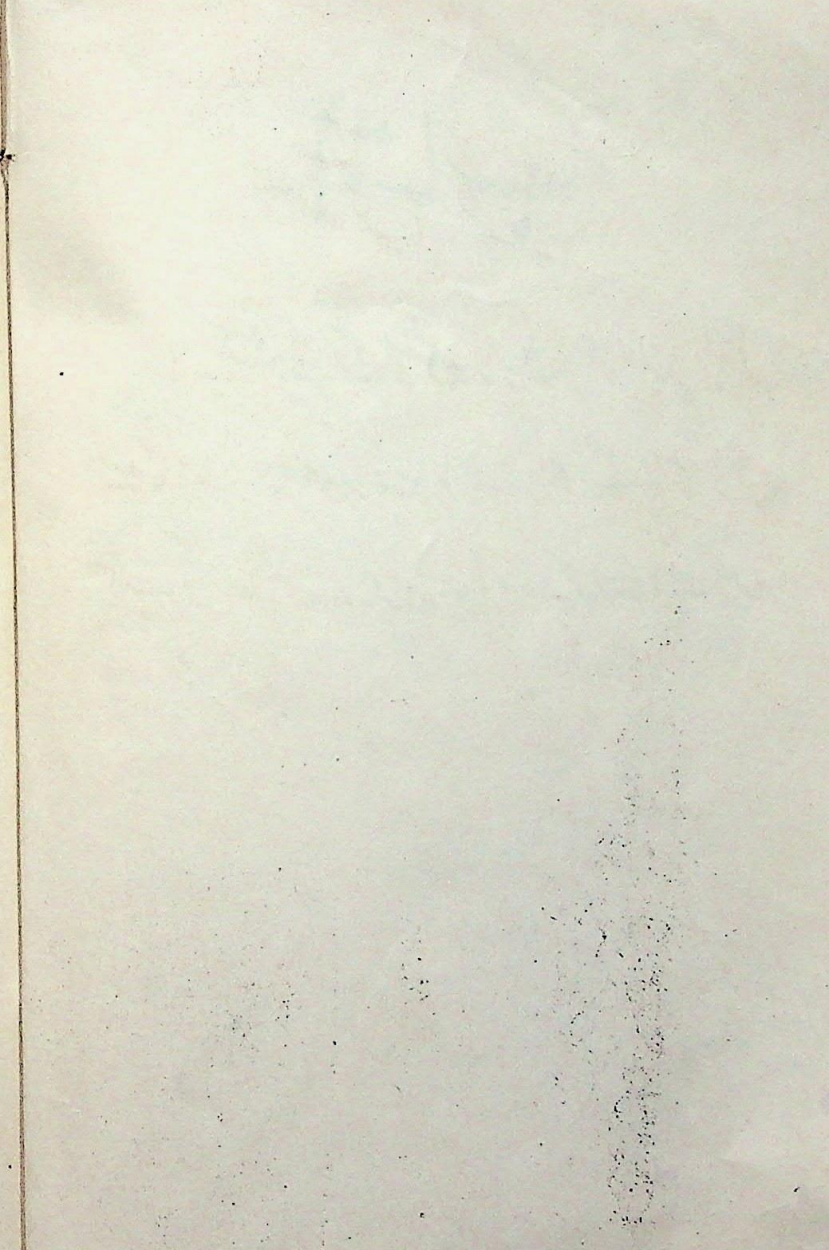
کشمیر کے مشہور شاعر

جناب دینا ناتھ نارم کے نام

جو میرے اُستاد بھی رہ چکے ہیں

Library  
of the  
University of  
Toronto  
100 St. George Street  
Toronto, Ontario  
M5S 1A5





# بیش لفظ

اپنے دو افسانوی مجموعوں "جہلم کے  
سینے پر" و "عورت" کے بعد یہ ناول  
آپ کی خدمت میں پیش کر رہا ہوں۔

تیج بہادر

”سیلاب قطروں کو بہا لے جاتا ہے  
لیکن قطرے مل کر سیلاب بن جاتے ہیں“



آسمان گھنے بادلوں سے گھرا ہوا تھا۔ شام اندھیری تھی، کبھی کبھی بجلی چمک اٹھتی۔ لمحہ بھر کے لئے گھاٹ کی سیڑھیاں روشن ہو جاتیں۔ اور گھاٹ تلے جہلم میں بننے بگڑتے ہلکوروں کی عداوت واضح ہو جاتیں۔ لمحہ بھر کے لئے گھاٹ سے کشتی کی بے ہنگم چھپت اندھیرے میں نمودار ہوتی اور بجلی کی چمک کی آخری ہچک کے ساتھ ہی پھر سے اندھیرے میں ڈوب جاتی۔

بجلی تڑپ تڑپ کر چمک رہی تھی۔ جیسے کوئی مچھلی، اجلی اجلی، گہرے پانی میں دم گھٹتا محسوس کر کے ذخائر میں سانس لینے کے لئے لپک رہی ہو، بجلی کی چمک لمحہ بہ لمحہ تیز ہوتی جا رہی تھی اور ہوا میں بھی تیسرے ہوتی جا رہی تھیں۔ گھاٹ سے ذرا اُدھر کیسے کاد رخت بدستور سرچنے پر مجبور ہو رہا تھا۔

دفعۃً بجلی بڑے زور سے چمکی۔ ساتھ گرج کا ایک مہیب دھماکہ اٹھنے میں گونج اُٹھا اور بلکہ کاک پاؤں بڑھاتے ہوئے ہچکچا سا گیا۔ کیسے پرہیزگار کئے پرندے پھر پھر اُڑا اور چلا چلا کر قدرت کی درست درازی کے خلاف احتجاج کرنے لگے۔ بھلا ان کا کیا قصور تھا کہ قدرت ان کی نیند خراب کرنے پر تل گئی تھی قصور اگر کسی کا تھا تو بلکہ کاک کا جو ایک ایسا قدم اٹھانے کی کوشش کر رہا تھا جس سے بہت ساروں کی کائنات ڈھسے جلنے کا خطرہ تھا

گرج کی گونج ڈوبنے، ہی تو بلکہ کاک کی سوچ اُبل پڑی۔ اسے محسوس ہوا

کہ قدرت اسے تبنہ کر رہی ہے کہ دینا نا تھا۔ اور رحمان کو الگ رکھنے میں ہی بھلا ہے۔  
 دے۔ در نہ ان دونوں کا ساتھ نہ لیا رنگ لا بیگا۔ جب کبھی دونوں ساتھ رہے  
 کوئی نہ کوئی فتنہ کھڑا کرتے رہے۔ اور قصور دینا نا تھا کہ نہ تھا بلکہ رحمان کا تھا  
 جس کی لپیٹ میں آکر دینا نا تھا..... اس کا بھولا بیٹا ناحق مارا جاتا تھا۔ دینا  
 نا تھا نمائش میں رُمال چڑھتے ہوئے کبھی نہ پکڑا جاتا اگر رحمان کا ساتھ نہ ہوتا  
 ایک چوری کی بات ہوتی تو اتنی تکلیف دہ نہ ہوتی۔ دینا نا تھا بچہ تو تھا ہی نا کچی  
 میں رکھ گیا ہو گا رمال پر۔ لیکن رحمان کی ترغیب نے دینا نا تھا کو گھر سے برتن  
 چرا کر بیچنے پر بھی آمادہ کیا تھا تاکہ دونوں سینما دیکھ سکیں۔ بلکہ کاک کو یقین تھا  
 کہ سب کارستانیوں کی جڑ رحمان ہے۔ بھلا بھک منگے کے پاس نہ تھا ہی کیا  
 جو بیچ سکے۔ بوسیدہ ناؤ کے پھٹے تو بھلائے کے قاب میں بھی نہ تھے!

بلکہ کاک نہ بھاتا لیکن رحمان کے بوڑھے باپ بڑی بات ٹالتے بھی نہ بنتی تھی۔  
 بیچارہ بڑا خود بھی بیٹے کے چھانٹوں نالاں تھا۔ رحمان آج دینا نا تھا کی وساطت  
 سے کام پر لگ جائے تو منبر کے بھی بہت سارے دکھ دُور ہو سکتے تھے۔ دینا نا تھا  
 کسی ٹھیکیدار کا مزی بن گیا تھا۔ خیال آتے ہی بلکہ کاک کے چہرے پر افسوس کی  
 لہر اُڑ آئی۔ بلکہ کاک اپنے بیٹے کو انجیر یا ڈاکڑ کی صورت میں دیکھنا زیادہ پسند  
 کرتا۔ پر جب بیٹا ہی نالائق ہو تو باپ بیچارہ کیا کرے۔ بلکہ کاک کا جی چاہا کہ بیٹے  
 کو د چار گالیاں دے۔ لیکن وہ سمجھ نہ کہہ سکا۔ اُسے محسوس ہوا کہ بیٹے کو گالیاں  
 دینے سے کام نہیں چلے گا۔ بھلا وہ خود کون افسر بن پایا تھا۔ وہ تو دینا نا تھا کے  
 دادا کی کوششوں سے ایسی جگہ کھر کی پر ماور ہو گیا تھا جہاں رشوت پانی کی طرح  
 ملتی تھی۔ در نہ آج اُس کے اپنے پاس تن ڈھانپنے کو چیمفرے بھی نہ ہوتے۔ اس  
 لئے اُسے کوئی حق نہ تھا بیٹے کو کو سننے کا۔ بلکہ بھگوان کا شکر ادا کرنا چاہئے کہ









نے دیکھا کہ چھوٹا سا شیشہ کا جہلم کی لہروں پر ہولے ہولے ڈول رہا ہے جیسے  
 بڑی ناؤ کو اپنے ساتھ بہا لے جانے کی جدوجہد کر رہا ہو۔ بڑی ناؤ  
 کے پیٹ سے پتھر پتھروں کی بے ربط آوازیں آرہی تھیں۔ بلکہ کاک کو  
 ٹھٹھکی سی لگی۔ بوڑھے کوٹھڑا کر نو جوانوں کا ساتھ دینے کی کوشش  
 کریں اور نو جوان بوڑھوں کا ہاتھ پکڑنے کی زحمت بھی نہ اٹھائیں۔  
 اس طوفان میں گھر سے باہر نکل آیا۔ ممکن کے مارے جوڑ جوڑ الگ سا  
 ہو گیا تھا۔ کھڑے سے ہڈی ہڈی کا نپ رہی تھی اور ایسے بے شرم مشاہدوں  
 سے واسطہ پڑا تھا کہ ایک بوڑھے کو دوسرے بوڑھے کے سہارے کے  
 لئے بھیج دیا۔

شاید چھوٹا ششکارا بڑی ناؤ کو گھسیٹ کر نہا ہی لے جائیگا؟ حرا  
 ..... ہوں۔ بوڑھا منبرا اور وہ خود ایک بوڑھا۔ پھر منبرا تو اتنا زیا  
 بوڑھا نہیں۔ اب بھی دامن کی بوری سر پر لاد کر گھاٹ پر چڑھ جاتا ہے  
 نہ چڑھ پائے تو کھائے کیونکر..... اور ایک وہ خود ہے کہ سیڑھیاں  
 اترتے سخت گیا۔ دفعتاً اس نے منزل سے سوال کیا۔  
 ”منبرا تم مجھ سے کس سال چھوٹے ہو.....“

”یہی کوئی تین ایک برس..... کیوں.....“ منبرا بھی سیڑھوں  
 پر بلہ کاک کے پاس بیٹھ گیا۔ بلکہ کاک کو ٹھٹھکی سی لگی۔ منبرا کا سینہ بھی  
 دھونکنی کی طرح چل رہا ہے۔ محسوس ہوتے ہی تسکین کی لہری اس کے  
 بدن میں دوڑ گئی۔ لیکن دوسرے ہی لمحے منبرا کی حالت پر رحم بھی آ گیا۔ منبرا  
 کی زندگی بڑی کٹ رہی تھی۔ بڑھاپے میں کبھی محنت مزدوری کرنی پڑھ ہی  
 تھی۔ اور بیٹا تھا کہ آوارہ پھرا کرتا تھا اور جو کہیں رحمان کا ساتھ دینا



کو بھی آوارہ کر دے .... تو ؟ اُسے خود بھی شاید منبر کی طرح بوڑھا پے میں در در  
 کی سٹو کریں کھانا پڑیں ۔ اُسے سوچ سمجھ کر قدم اٹھانا چاہئے ۔ معمول کی طرح نرا  
 کو نظر انداز کرنا چاہئے ۔ منبر کا کند ذہن ایسی لکھتیاں سمجھانے کا اہل نہ تھا ۔  
 وہ اپنے بیٹے کو ڈھیل دینے پر آمادہ نہیں ۔ لاکھ جتن کر کے دینا نہ تھا ۔  
 نڈکری میں جٹ گیا تھا ۔ کچھ دنوں میں باپ بھی بن جائے گا ۔ بہنو امید سے تھی ۔  
 بھگوان لڑکی دے تو دل کے ارمان پورے کرنے کا موقع مل جائے ۔ اب تک  
 ان کے گھر میں لڑکی پیدا نہ ہوئی تھی ۔ رشتہ دار اور ہمسائے بھی سمجھیں کہ بلہ  
 کاک ایک معمولی کلرک سہی پر پوتی کو اتنا جہیز دیا .... اتنا جہیز دیا .... کہ  
 ... پر کیا فائدہ لڑکی ہونے سے ۔ لڑکی کے بڑے ہوئے تک تو وہ جیتا میں  
 چل کر راکھ ہو چکا ہو گا ۔ کہیں وہ سڑی تو نہیں جو عجیب عجیب پسینے دیکھ رہا  
 ہے ۔ لڑکی پیدا ہوئی نہیں اور وہ .... ہوں .... بوڑھا ہو گیا ہے نا  
 تبھی ذہن بہک بہک جاتا ہے ۔ اس وقت وہ اس لئے سیرٹھیوں پر بیٹھا  
 ہے کہ منبر اپنے جتلائے کہ دینا نہ تھا اور رحمان کا ساتھ ٹھیک نہیں ۔ دونوں  
 نوکریوں سے ہاتھ دھو بیٹھیں گے اور جو منبر اُٹھان جائے تو .... بچپن کا  
 دوست جو تمہارا پھر اس کے بغیر چالہ ہی کیا ہے .... کیسے سمجھائے اس  
 بیوقوف کو .... کیسے کہہ دے اس بدھو، ان پڑھ، جاہل گنوار سے کہ  
 وقت بدل رہا ہے ۔ دوست بدل رہی ہے ۔ دوستی کے اصول بدل رہے ہیں  
 دیکھ منبر .... تم دینا نہ تھا کے ساتھ رحمان کو گاؤں بھیجنے سے  
 انکار کر دو ۔ اکیلی جان ہو، کیا بھروسہ ۔ دیکھ بھال کے لئے بھی کوئی  
 ہونا چاہئے ۔ میری مالتو تو اُسے یہیں روک لے ۔ یہاں بھی گیسے مزدوری  
 مل سکتی ہے ۔ کام نہ کرنا چاہئے تو وہاں بھی در بدر پھرتا رہے گا ۔ اُسے



یہیں روک لو تو اچھا رہے گا۔

یہاں مزدوری کرنی ہوتی تو در بدر کیوں پھر کرتا۔ یہاں میں بوجھ  
 ہوں کمانے کے لئے۔ اب تم ہی بتاؤ۔ گھر کا کام کاج میں کروں۔ کھانا  
 میں پکاؤں اور مزدوری بھی میں ہی کروں اُسے کوئی شکریہ یہاں جو  
 سنبھل جائے گا۔ وہاں سب اپنے کندھوں پر آپڑے گا تو شاید سنبھل  
 جائے۔ اسد کرنا کی لڑکی سے بات چل رہی تھی۔ سوچا کوئی عورت  
 آئے گی تو گھر بھی بن جائے گا۔ اور یہ حرامی کا پلا بھی سنبھل جائے گا۔ لیکن  
 اب اسد کرنا دنیا ہی لاگ الاپ رہا ہے۔ ”بڑا کی آواز میں ان گزشت  
 دکھ پہنچا تھا۔

”کیا کہہ رہا ہے اسد کرنا! بلہ کاک نے ہمدردی ظاہر کی۔  
 ”کہتا کیا۔ یہی کہ رحمان لفنگا بن گیا ہے۔ لڑکی کی زندگی خراب  
 ہو گی تو کون ذمہ دار ہو گا۔“

”اچھا.....“ بلہ کاک نے جھوٹ مٹ کی حیرانی ظاہر کی۔

”ہاں بھئی اب تم ہی بتاؤ۔ بچپن میں کون ایسا نہیں ہوتا۔ اپنی ہی کہو۔  
 یاد ہے دیوان باغ کے مالی کی کیا حالت بنا یا کرتے تھے ہم دونوں۔ ایک  
 انارکھی نہ رہنے دیتے تھے درختوں پر..... بھلا ہم لفنگے تھے کیا؟“

اور بلہ کاک پھر سے سوچ کی لہروں میں غوطے کھانے لگا۔ میزاٹھیک  
 ہی کہہ رہا تھا۔ وہ خود بھی تو بچپن میں ایسی ہی شرارتیں کیا کرتے تھے۔ انارکھی  
 کی چوری کیا کرتے تھے۔ دینا نا تھنے نے بھی یہی کیا تو اسے قصور وار نہیں گردلنا  
 جاسکتا۔ اس زادی سے دیکھا جائے تو رحمان بھی برا نہیں۔ اب وہ  
 کیا کرے..... کیسے سمجھائے بڑا کو یا شاید اپنے آپ کو سمجھانے کی نوبت

آئے۔ اوفہ..... ران گتھیوں کو سلجھاتے سلجھاتے وہ خود الجھ رہا تھا اور  
 سیرھیوں پر بیٹھے رہنے کے باوجود اسے بے انتہا متکون محسوس ہونے لگی  
 نہرا آپ ہی آپ جھنجھلا اٹھا۔ بد کا ک بوڑھلے میں سٹھپا گیا تھا  
 شاید کیا باتیں لے بیٹھا اور وہاں بچے ناؤ میں انتظار کر رہے ہوں گے۔  
 سوچنے کی بات تھی۔ اتنی ٹھنڈی ڈراؤنی رات میں گھاسٹ کی سیرھیوں پر  
 بیٹھی بیٹھے اد نگھ رہا تھا بد کا ک جیسے پتھر کی سخت کھردری سیرھیوں پر  
 نہیں بلکہ گھریں تکیہ سے پیٹھ لگائے بیٹھا ہو۔

بھئی رات یہیں کاٹتی ہے کیا..... دیکھو تو..... بوندیں بھی گرنے  
 لگی ہیں۔ "غیرانے گسے کندھے سے پکڑ کر جھنجھوڑا۔ بد کا ک چونک پڑا۔  
 بدن کے ننکے حصوں پر بارش کے قطرے چھپتے سے محسوس ہوئے۔ اس  
 نے اپنا سوکھا ہاتھ تیز کے کھردرے ہاتھ کو تھامنے کے لئے بڑھایا۔ نہرا کا  
 کھردرا ہاتھ لمحہ بھر کے لئے بڑا سا لگا۔ اور دوسرے لمحے اپنا توازن برقرار  
 رکھنے کے لئے کھردرے ہاتھ کو زور سے تھاما۔ زندگی شاید اچھائی برائی دونوں  
 کے سہارے آگے بڑھتی ہے۔



اُس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ فضلی نام ہو کر اُسے لوگ پھولی کے نام سے کیوں پکارتے تھے۔ پھولی نام پیارا تھا... پر زبان پر اچھے پلے مسگر لین کا احساس ہونے لگتا تھا۔ ذہن میں موٹی تازی لڑکی کی صورت ابھرتی۔ پھولے گال... پھولا سینہ... پھولے پھولے بازو۔ پھولی پھولی رانیں اور گوشت سے ڈھلکے ہاتھ پر، اور حد سے زیادہ بکے موٹے سے شلغم کا خیال آتا تھا۔ پردہ اس تصور کے بالکل برعکس تھی... لمبی بے ہنگم ڈانڈ کی طرح پتلی... لمبو ترہ چہرہ جیسے کوئی کچا بگوگرد شہ... گال چپکے سیدب جیسے سپیلیوں نے بارہا ڈھارس بندھائی تھی کہ چہرہ بہت دلکش ہے پر پھولا تو نہ تھا۔ سینے پر ہلکے سے دڈا ابھار جو جوتانی کو بچپن کی طرف دھکیلتے محسوس ہوتے تھے۔ لمبے ہاتھ پاؤں۔ ابھری ہڈیوں سے مزین اور سوکھے ندرے جیسی ٹانگیں۔

— ہو سکتا تھا کہ بچپن میں بہت کھا کھا کر وہ پھول کر گیا ہو گئی ہو۔ اُن دنوں اُس کا باپ زندہ تھا... گھر میں مویشی تھے۔ بھیڑ بکریاں بھتیں۔ اُس کا باپ صبح سویرے درجھیل کو چل دیتا تھا۔ دن بھر کیچڑ اور لہروں سے الجھتا رہتا۔ پانی میں اُگی گھاس کو رد و دم کاٹتا۔ نرکوں میں آنکھ مچولی کھینچتا رہتا اور سینگھاڑے کھینچتا تھا۔ کالے کالے سینگھاڑے جن کے دوسری طرف اُگے کانٹے کالی گائے کے سینگوں کی طرح نوکیلے تھے... وہ خود دن بھر

۱۔ کتوں گھٹا۔ کنول ڈھنڈل۔ سبزی کے طور پر استعمال کیا جاتا ہے۔

گائے کو چراتی پھرتی تھی۔ اس کی ٹانگوں کے بیچ منڈ لاتی۔ اس کی تھو تھنی کو  
 چومتی چالتی۔ اور تھو تھنی میں ہی ہری ہری گھاس کی خوشبو سے لطف اندوز  
 ہوا کرتی تھی۔ کبھی کبھی اس کی پیٹ پر چڑھ کر دوسریوں کے ہمارے سواری  
 بھی کرتی تھی اور کالی گائے کبھی سنگ نہ مارتی کہ لیکن یہ چھوٹے چھوٹے بے رحم  
 سنگھاڑے ذرا بے امتیاطی سے چھوڑ تو کاٹ کھائیں اور خون کی دھار پھوٹ  
 پڑے۔ گھر میں چھلکوں کے ڈھیر بکھرے رہتے تھے اور پردوں میں چھپتے رہتے تھے  
 وہ۔ تو باپ ہی کا کمال تھا جتنے سارے سنگھاڑے بکھتے کرتا تھا رات  
 کو جب گھر پہنچ جاتا تو ماں کو اس کی پھیلی اور تلوؤں پر کر دے نیل  
 کی مالش کرنی پڑتی مہاپ کی پھیلیوں پر زخموں کی چھینٹ دیکھ کر اس نے کئی بار  
 پوچھا تھا کہ کیا سنگھاڑے اکٹھے کر لے فردری ہیں۔ کیوں نہ باپ بھی گھر بیٹھ کر اس  
 کے ساتھ گائے چرانے جایا کرے یا ٹوکریاں بنا کرے، گھر کے کاکا سے فرصت پلے ہی  
 ماں ٹوکریاں بننے میں جت جاتی۔ ڈکریاں بننے بننے ماں کی انگلیاں اتنی تیزی  
 سے چلا کرتی تھیں کہ اس کا تنہا سر چکر اجاتا تھا۔ دیکھتے دیکھتے نازک ٹہنیاں  
 خوبصورت مضبوط ڈکریوں کا روپ دھار کر لیتی تھیں۔ یہ ٹہنیاں بھی آٹ  
 کا باپ و سر جھیل سے لے آتا تھا۔ جب وہ باپ کو آتے دیکھتی تھی تو گائے کو  
 بھول کر اس کے پاس دوڑی دوڑی جاتی۔ اس کی ٹانگوں سے پیٹ پیٹ  
 جاتی۔ باپ سنگھاڑوں کی تازی تازی رس بھری گریباں اسے دیتا۔ -  
 جباتے ہوئے اس کا منہ میٹھے میٹھے دودھ سے بھر جاتا تھا۔

اور گریباں دوڑے وہ چل اٹھتی اور باپ اسے بانہ سے پکڑ کر سر پر  
 رکھی ٹہنیوں کے گھٹے پر اچھال دیتا تھا۔ بھگی بھگی ٹہنیوں پر وہ بے طرح  
 پھسلنے لگتی تھی۔ زمین کو سوں ذوہ محسوس ہوتی اور وہ مارے ڈر سے صغیر لگتی



باپ ہنس دیتا اور دوڑ لگاتا۔ خطرناک جھٹکوں سے وہ ٹہینوں میں دُھنسنے لگتی  
ٹہینوں میں جگہ سی بن جاتی جس میں وہ سما جاتی۔ اُس کا ڈر ذائل ہو جاتا اور اسے  
محسوس ہوتا تھا جیسے وہ کالی گائے کی پیٹھ پر بیٹھی دروڑ گاری ہے ۔

— باپ کی یاد آتے ہی اُس کی آنکھوں میں آنسو ابھر آئے ۔۔۔ شاید یہی دن  
تھے ۔ ایسا ہی موسم تھا ۔ اُسے یاد کہاں ۔ وہ شاید چھ سات برس کی ننھی  
سی بچی تھی ۔ لیکن ذہن کے تاریک خانوں میں دریائے جہلم میں بارہ برس کے غلط  
مرث نہ پائے تھے ۔ جہلم میں یوں تو ہر سال بارہ آیا کرتی تھی اور لوگ جہلم میں  
بارہ آنے کے تصور سے ایسے مانوس تھے جیسے موسم بہار سے ۔ اور لوگ  
یہ بھی جانتے تھے کہ ہر سال بارہ مویشی، رہالے جاتی ہے، گاؤں کے کچے کچے مکان  
ڈھنڈاتی ہے، اور فصلوں پر بھگاڑو پھیر جاتی ہے۔ بال مویشی اور فصل پاتے  
بچاتے کچھ لوگ بھی بہہ جلتے تھے۔ اُن سے وابستہ امیدیں بھی بہہ جاتی تھیں۔ کچھ  
دن اُن کو یاد کر کے ردیا بھی جاتا تھا۔ اُن کے لواحقین سے ہمہ دم بھی جتنا اُٹھ جاتی تھی  
لیکن بارہ اترنے کے ساتھ وہ لوگ بھی ذہنوں سے اُتر جاتے تھے۔ یادوں کے  
دیرانوں پر نئی امیدیں لگنے لگتی۔ لوگ پھر سے لوٹ کر بلے کے ڈھیروں کو ٹھہرا کر  
لگتے۔ گھر بسنے لگتے۔ زندگی بھر سے موت پر چھانے لگتی تھی۔ بارہ کی پیٹھ  
میں آئے انسانوں کی جگہ نئے انسان ابھرتے۔ اُن سے نئے رشتے ہوئے جلتے  
یہی کچھ ہوتے یا یہی کچھ تو ہوتا رہتا ہے۔ لیکن اُس کی ننھی سی زندگی میں کوئی  
نیا باپ نہ ابھرا یا تھا۔ اُس کی ماں نے کسی بٹے انسان کو موقع نہ دیا۔ اس لئے  
شاید باپ کے غم و خال یاداشت سے محروم جانے کے باوجود اُس کے ذہن  
نے ایک خیالی باپ کو جنم دیا تھا۔ جو بہت اچھا تھا۔ ہر وقت لادو پیار کرنے والا۔  
فصل بے فصل سنگھاڑے لاکر دیئے والا۔ اور جو بڑا رشتہ کہنے پر بھی آسے کہی نہ

ڈانٹتا جیسے اور باپ اپنے بچوں کو ڈانٹا کرتے تھے۔ لیکن حقیقت یہ تھی کہ باپ کی غیر موجودگی میں گھر کی حالت بالکل اتر ہو گئی تھی۔ کالی گلے تو ڈوب ہی چکی تھی۔ باقی مال مویشی یک گئے تھے۔ مکان کے سامنے بڑھوڑی بہت زمین جو تھی بیکار پڑی تھی۔ گھر کی چھت ٹوٹ کر گرنے کے قریب تھی۔ اور اسے منہ اندھیرے بارش برف کی پردہ کئے بغیر نہ چھیل جانا پڑتا تھا تاکہ کچھ سنگھاڑے لکھ کر سکے اور ماں بیٹی پیٹ بھر سکیں۔

اُس کی حیرانی بجا تھی۔ اتنا کچھ دل کے .... گھر بار .... مال مویشی .... گاؤں والے اوردہ ذرا بھی ایک پتلی بے سنگم لڑکی .... سوکھی مولی جیسی .... اُس کا نام کیوں بدل گیا .... کیوں نہ اس کا نام سوکھی ہو سکا .... آخر کیوں نہیں ؟ پگھڑی سنان تھی۔ اس کا شہر بھی کوئی تارا نہ تھا۔ بادلوں کی ڈیز مٹھنے تاروں کو بھی ڈھک رکھا تھا۔ اندھیرا کافی گہرا تھا۔ طرف دھو دھیا رنگ کی لیکر مشرق میں نمودار ہونے لگی تھی۔ جس کی روشنی میں پھولی پگھڑی پر جمع ہوئے پانی کے گڑھوں سے پیریز کر چل سکتی تھی۔ پگھڑی کے دونوں طرف کیمت خالی تھے اور خالی کیمت خاموشی کی چادر اترے سے پڑے تھے۔ صرف اس نے اپنے پیروں کی چاپ اس بھیانک خاموشی میں ارتعاش پیدا کر رہی تھی۔  
 — دفعتاً پھولی کو محسوس ہوا کہ نام کے متعلق سوچنے سے بے کلی نہیں گئی آج وہ بہت سویرے گھر سے نکل پڑی تھی۔ اُسکو اتنے سویرے نہ آنا چاہیے تھا کیا معلوم سرکنڈوں میں کون سے جانور پھپھے بیٹھے ہوں۔ گھاس پھوس میں کتنے سانپ بھینکارتے پھر رہے ہوں۔ سانپوں کا خیال آتے ہی وہ ڈر سے ہنسنے لگی اور اس کا پاؤں پانی کے ایک جڑے گڑھے میں گرتے گرتے بچا۔  
 کا نہ سے پر رکھی روٹی کی پٹلی میں ایک دو گانٹھ اور بڑھاتے ہوئے



وہ سوچنے لگی کہ یہ اس کا تہ ذرا نہیں کہ مجھ کو بچھٹنے سے پہلے گھر سے نکل پڑی دن میں  
 وہ سنگھاڑے لکھتے نہ کر سکتی تھی۔ کیونکہ اس کے پاس لاکٹیں بھرنے کے لئے  
 پھوٹی کوڑی نہ تھی۔ اور دن بھر گارڈ لوگ ہرے رنگ کی کشتیوں میں ددر کی  
 اہروں پر گھومنا کرتے تھے۔ کشتیوں کا ہر رنگ۔ ددر کی ہریالی میں بالکل نہ ابھرتا  
 تھا۔ حتیٰ کہ کشتیاں سر پر پہنچ جاتی تھیں اور سنگھاڑے لکھنے لگتے دالوں  
 سے پوچھتا چھہ ہوتی کچھ بکے سنگھاڑوں کی شناخت ہوتی تھی۔ سنگھاڑے  
 تو بے جلتے تھے کہ کہیں ساری فصل ہی نہ اڑا لایا ہو۔ سنگھاڑوں کے تحفظ کے  
 لئے خاص ہدایت کی گئی تھی۔ بغیر لائسنس سنگھاڑے لکھنا کرنا جرم تھا۔ قانون  
 کا احترام کرنے کے لئے گارڈ یگوں کی فوج میدان میں جھونک دی گئی تھی۔ قانون  
 توڑنے والوں کو پولیس کے حوالے کیا جاتا تھا۔ کچھ منچلوں نے احتجاج بھی کیا  
 کہ سبھا سنگھاڑے لکھنے نہ کریں تو کھائیں گے کیا۔ لیکن حکومت نے یہ کہہ  
 کر ان کا منہ بند کر دیا تھا کہ تعمیری کام شروع ہوتے ہی لوگ مزدوری کریں۔ سرکار  
 سیلاب روکنے کے لئے بہت سارے اقدام لے رہی تھی۔

سرکار نے علاقہ کا نام بھی بدل دیا تھا۔ سن دور سے سن داہری... سونے  
 کا گھر..... سونے کا آجورہ یا سونے کا باغیچہ..... اداں ہوں.... کاش  
 اس کا نام بھی کوئی بدل دے!!

خدا جاننا ہے۔ سونا کب آگ آئے گا یہاں..... آخری الفاظ  
 پھولی بڑبڑا اٹھی اور ساتھ ہی وہ فرزد گئی.... چہاڑ سوچتی خاوشی میں اسے  
 اپنی آواز سمجھانک سی لگی۔

پھولی مزدوری کرتی — ماں کا اور اپنا پیٹ بھرتا تھا۔ اب اس کی  
 بوڑھی ماں ٹوکریاں بھی نہ بن باقی تھی ماں سوکھ کر کاشا ہو گئی تھی اور بے حد

چہ چڑھی ہو گئی تھی۔ وقت پر کھانا ملتا تھا تو دن بھر صلو اتیں سنانا رہتی۔ اور جو  
 کہیں زیادہ غصے ہو جاتی تو اسکو مارنے سے بھی گریز نہ کرتی۔ ایسے موقعوں  
 پر پھولی کو اپنی حالت پر رونا آتا۔ یقین نہ آتا کہ یہ بوڑھی ڈاٹن اس کی مال ہو سکتی  
 ہے۔ یہ وہی عورت ہو سکتی ہے جس نے اپنی اکاوتی چچی کی خاطر خاوند کے منہ کے  
 بعد دوسرا گھر نہ بسایا۔ اس بوڑھی کے سوکھے پنجر میں وہی دل دھڑک رہا  
 ہے۔ جس کی دھڑکن کبھی اس کے لئے رکتی تھی۔ اور پھولی کے جی میں آتا کہ  
 اس بوڑھی کے سوکھے پنجر کو آٹھا کر جہلم میں پھینک دے۔ نہ کر کے تو اپنا  
 کر کے کہ مار مار کر اس کی پٹی پڑی توڑ ڈالے۔ یہ بھی کوئی زندگی تھی کہ دن بھر  
 کام کرتے کرتے مرد۔ اور رات بھر بوڑھی کی گالیاں سنستے رہے۔ لیکن ماں نہ  
 ہونے کا احساس اسے بھیا نک گہرا یوں میں دھکیلنے لگتا۔ اور ایسے  
 محسوس ہوتا جیسے وہ دریا میں نہاتے نہاتے دریا میں ڈبکی لگا گئی ہو اور  
 پانی کے اندر بہت زور اندر چلی گئی ہو۔ جہاں آنکھیں کھولنے کے باوجود کچھ  
 دکھائی نہ دے بلکہ پانی بہت گہرا بننے لگے۔ اور پانی کے سہانے کے باوجود  
 جلی بے سہارا رہ جائے۔ وہ اندھا دھند ہاتھ پیر چلانے پر مجبور ہو جاتے تاکہ  
 دریا کی کشتی گہرائیوں میں سے ابھر پائے۔ دریا کی تہ پر بھرت گول گول سنگریز  
 یا چھوٹی چھوٹی نازک سی پیاں بھی اُسے دم گھٹتی گہرائیوں میں کچھ دیر اور رکھنے  
 کی ترغیب نہ دیتی تھیں۔ جب کبھی اُس کے ذہن میں ماں کی موت کا خیال پیدا  
 ہوتا تو اُس پر کچھ ایسی کیفیت طاری ہو جاتی تھی۔ بھلا وہ اکیلی بے سہارا  
 ... اس دنیا میں۔ کیسے رہ پائے گی۔ سدا ان مکان میں رات بھر اکیلی سوئے  
 گی گھٹات کے گھورانہ ہیرے میں کس کی اکڑ کی سانس اُس کو سہارا دے گی  
 کوئی نہ تھا اُس کا وہ دنیا کے بغیر اس بے رحم دنیا میں !



اس لئے وہ چپ چاپ بورصیا کی مار بہہ لیتی تھی۔ گالیاں سن لیتی تھی۔ اس کا بس چلتا تو وہ مزدوری کرنے بھی جاتی۔ پر مزدوری ملے بھی۔ سوکھی سوکھی مزدور سی لڑکی کو بھلا کون کام دے۔ ایک ڈکری بھر مٹی تو تنہا وزن اس کا چار دنا چار اسے ڈر جا کر خود سنگھاڑے اکٹھے کرنے پڑتے تھے۔ لائنس نہ ہونے کی وجہ سے وہ منہ اندھیرے گاؤں سے نکل پڑتی تھی۔ جب کارڈ لوگ لمبائوں میں ڈبکے رہتے تھے۔ اور سورج طلوع ہونے سے پہلے پہلے وہ گھر لوٹ آتی تھی پہلے پہل اسے بہت تکلیف محسوس ہوتی تھی۔ رات کے اندھیروں میں بھٹکتا .... ٹھنڈے برف جیسے پانی کا بس اور سنگھاڑوں کی چیخیں .... زنجی ہتھیلیوں پر کڑوا تیل ملنے والا بھی کوئی نہیں تھا لیکن آہستہ آہستہ وہ اس زندگی سے مانوس ہو گئی۔ اب تو عادت سی ہو گئی تھی اسے منہ اندھیرے ڈر جانے کی اور وہ نہیں جانتی تھی کہ زندگی کی کوئی بھی حرکت جب عادت بن جاتی ہے تو اعتدال کی حدیں ٹوٹنے لگتی ہیں اور مشکلات سے دوچار ہونا پڑتا ہے۔ بھلا سولہ برس کی لہڑی لڑکی کیا جانے ایسی باتیں۔

سرکندوں کی قطاریں گھٹی ہوتے لگیں اور دفعتاً میں کہرے کی لہریں اٹھنے لگیں۔ رات بارش ہوئی تھی۔ اس لئے سارے ڈاکر پر کہرے کے ابل سدا رہے تھے۔ پھولی کو تسکین سی ملی۔ کہرے کی وجہ سے وہ دن سمجھنے لگی اور اپنی نگاہوں سے ادھمل رہے گی۔ اور بہت سارے سنگھاڑے اکٹھے کرنا لگی۔ پھر تو دفعتاً چار دن آنے کی ضرورت نہیں۔ دیسے سرے مال میلے اور اچھے گئے تھے۔ جو میں بھی پڑ گئی ہوں گی سر میں۔ دقت ملا تو وہ بال بھی دھو ڈالے اور آنگن میں دھوپ سینکتے سینکتے بکڑے بھی نکالے گی۔ نہ بہت خوش ہوئی دیسے کھداری زمین میں بھی زخمی پسدا ہزار سی تھی۔ آگے کچھ قدم پر کچھ شروع

ہونے والی تھی اور کچھ سے ذرا پرے در کے پانی کی سطح۔ پگھلی نہ دیکھا  
چاروں طرف ہرے کے بادل اٹھلا رہے تھے۔ لہجہ کے لئے اُس کے دن  
میں آیا کہ کیوں نہ کچھ دیر لوگ گرہے کے سرخوں کو تاکتی رہے۔ گھرے کی ہاں  
ایسے اٹھلا رہی تھیں جیسے کسی پری کے بال ہوا کے دوش پر اٹھلا رہی ہوں  
ویسے کچھ دیر سنا بھی بتی۔ وہ پیدل چار میل کے قریب چل کر آئی تھی۔

ٹانگوں میں ٹھنک اٹھ کر آئی تھی۔ لیکن دوسرے لمحے یہ سنہری خیال پیٹ میں  
بڑھتے تدریک غلام میں ڈوب گیا۔ اُس نے کندھے پر سے روٹیوں کی پوٹی  
اُتار کر نزدیک سے سرکھٹے کی بڑ میں چھپا دی اور شادار کو ادبنا کرتے ہوئے  
اُدس کے برید پانی کی طرف بڑھنے لگی۔ گھرے کی ایک دیز لہر سے چھو گئی اور  
ننگی ٹانگوں میں جھجھری سی پیدا ہوئی۔ وہ موک گئی۔ گھر آج واقعی گھٹا  
گھٹا۔ نگاہیں کچھ دھڑکتے تک ہی جا پاتی تھیں۔ کیا عزت مٹی شادار بھگولے  
کی۔ جیسے شادار ٹانگوں پر بڑی بڑی لگتی تھی اور واپس جاتے وقت بھگی گھول  
میں کھٹ سے ٹانگیں اکڑ جانے کا خطرہ تھا۔ آج سردی تیز تھی۔ شادار کو نکال  
کر کسی سرکھٹے پر رکھ دے۔ اور پانی میں بڑھتے بڑھتے فرن کو بتدریج  
ادبنا کرتی جائے تو شادار بھگینے سے بچ جائے گی۔ فیصلہ کر کے اُس نے  
چاروں اور نگاہیں دڑائیں۔ گھرے کے بادل اُٹھے چلے آ رہے تھے۔ اُس  
نے ایزار بندھ ڈھیل کرنا شروع کیا۔ پیٹ پر ٹھنڈے پانی کا لمس بُرا  
محسوس ہوا۔ شادار کو سرکھٹے کا ٹہنیوں پر بھینک کر وہ آگے کو بڑھنے  
لگی۔ کچھ گہری ہوتی جا رہی تھی اور یادوں چپ چاپ کسی آواز پیدا کر رہے تھے  
وہ سرتک پانی میں تھی۔ پانی کی سطح کا زیر و بم اُس کے جسم کو برق طرح  
سے کاٹ رہا تھا۔ لیکن وہ اپنے جسم سے بے نیاز سنگھاڑے چنے میں معروف



اس کی انگلیاں پانی میں آگی گھاس پھوس میں ایسے چل رہی تھیں جیسے ماں کی انگلیاں بہت پہلے۔۔۔۔۔ ٹوکریاں مینتے وقت چلا کرتی تھیں۔ ایک ہی وقت دونوں ہاتھوں سے سنگھاڑے ٹوٹنے کے لئے اُس نے پھرن کو کمر پہ گانٹھ دے کر روکا تھا تاکہ سنگھاڑے جمع کر سکے۔ اور پھرن کا جھول پُر ہوتا جا رہا تھا۔ انگلیاں تنہا مدد مانیں تو سورج لکھنے تک وہ پھرن کے کئی جھول بھر سکتی تھی۔

بیکایک کہیں سے سرسراہٹ کی آواز سنائی دی۔ جیسے سرکنڈے آپس میں ٹکرا رہے ہوں۔ گھبرا کر اس نے چاروں طرف لگا ہیں دوڑائیں۔ گھسنے لڑنے کی وجہ سے کچھ بھی دکھائی نہ دیا۔ کھرے کے دبیز بادل دبیز پردوں کی طرح ہلر رہے تھے۔ شاید مرغابیاں ہوں۔ ڈر ذائل ہونے سے پہلے اُس نے ہری نوک دھند کے دبیز پردوں میں اوجھرتے دیکھی۔ دیکھتے ہی دیکھتے ہری نوک اُبھر کر کشتی کے سر کی شکل اختیار کر لے لگی۔ اُس نے بھاگتا چاہا۔ لیکن پیر کچھ طرین دھنسنے پڑے تھے۔ بے تحاشہ اُس کے ہاتھ پھرن کی گانٹھ کھونٹے کو ہڑ سے۔ انگلیاں الجھ گئیں۔ کئی سنگھاڑے بھی انگلیوں میں چبھ گئے۔ اور سب تک وہ گانٹھ کھول کر پھرن کو آزاد کرتی ہری کشتی اس کے مرہرے پہنچی۔ کشتی کے بیچ میں عبد السلام گارڈ چپو تھا لے بھوت کی طرح بیٹھا دکھائی دیا۔ بھوت کا چہرہ کردہ ہنسی میں لپٹا پڑا تھا۔ آنکھوں میں رحشت کو نداری تھی۔ اور نیکو ارادہ بچوں کے سروں پر درندگی پر توتلی محسوس ہو رہی تھی۔ کچھ دُور کے ٹھنڈے پانی کا اثر۔۔۔۔۔ کچھ شرم و جیا کا اثر، اور کچھ ان غوناک آنکھوں کا سحر جیسے آنکھیں نہ تھیں بلکہ انگاروں کے اِنار تھے۔ پھولی بے سدھ سی ہو گئی۔

عبد السلام نے اپنے ہونٹوں پر رہبان پھرتے ہوئے سحر توڑ دیا۔  
آج بھینس گئی نامچھلی جاں میں - روزِ جُل دے کر نکل جاتی تھی آج

پھنس گئی مچھلی.....۔۔۔۔۔

”میں..... میں..... میں..... پھوٹی نہر چھپٹنے کی کوشش کی۔ لیکن  
 پیرا کٹھڑی نہ پاتے تھے۔ جیسے ڈر کر کہ تہہ پر پھیلی کیچر نے جہاں بوجھ کر اس  
 کے پاؤں جکڑ لئے ہوں۔ کاش دہ ایک قدم کچھ پہنٹ سکے۔ کاش عبداللہ  
 کی آنکھیں ایک دفعہ..... صرف ایک دفعہ جھپک جائیں۔ کاش اس کی مونچھیں  
 یوں تھ نہ رہیں..... یہ مونچھیں کہاں تھیں۔ سر کنڈوں کی جھاڑیاں تھیں شاید  
 - فونڈک سر کنڈوں کی جھاڑیاں، جن میں پانی کے سانپ چھپے بیٹھے ہیں.....  
 پانی کے سانپ..... پانی کے سانپ کچھ زیادہ زہریلے نہیں ہوتے..... بالکل  
 زہریلے نہیں ہوتے..... زہریلے نہیں ہوں گے۔ یقیناً زہریلے نہیں ہوں گے  
 اسے چاہیے ہمت کر کے پاؤں کچھ کوبڑھائے۔ پانی کے سانپ بالکل  
 زہریلے نہیں ہوتے..... بالکل زہریلے نہیں ہوتے.....“



بھرم رکھنے کے لئے کچھ راشن آ بھی جاتا تھا تو پک چھپکنے میں ادا راشن کالے  
 بازار کی بھینٹ ہو جاتا تھا یا بڑے انسروں کے کوارٹروں میں گم ہو جاتا تھا  
 عام ملازم منہ نکتے رہ جاتے۔ اس پر طرہ یہ کہ چنگی دالے ایک دانہ ادھر ادھر  
 کرنے کی اجازت نہ دیتے تھے۔ حرامی کہیں کے۔ راتوں کو سیٹھ بنیوں کے  
 ٹرک گزرتے رہتے تھے اور کوئی غریب اپنے کھانے کے لئے ایک پاؤ سیرانا ج لیکر  
 پکڑا جائے تو قانون بگھارنے کے لئے سبھی اُس پر پل پڑتے تھے۔ اگر وہ خود  
 اپنے دماغ سے کام نہ لے تو اُس کی حالت بھی غیر ہو گئی ہوتی۔ شہر سے تھوڑا  
 بہت ساگ سبزی منگا کر اپنے انسروں کی نذر کرنے سے اُس کی بہت ساری  
 مشکلیں حل ہو گئی تھیں۔ اُس کی بیوی دفتر کی بجائے دل پر لگا دی گئی تھی۔ جہاں  
 راز کوئی نہ کوئی سنگھارے چوری کرتے پکڑا جاتا تھا۔ اور راز کچھ نہ کچھ مل  
 جاتا تھا۔ لیکن اس میں بالوں کا حصہ، اکونٹ کا حصہ، ہسٹلر کا  
 حصہ، حتیٰ کہ دفتر کے چیرا سیوں کا حصہ بھی انگ کرنا پڑتا تھا۔ چوری کے مال  
 پر ہر ایک کی حیثیت ایک برابر تھی۔ ورنہ اکیلا توڑہ ہمارا جن بن گیا ہوتا۔ یہ سونہ  
 وادی نہ تھی بلکہ بہنم کی سرزمین تھی، نہ اُنہ کرنے کا، اجازت اور نہ فریاد کرنے  
 کی اجازت۔ اور کام کا یہ حال کہ گھر جانے کی بھی اجازت نہ تھی۔ اب کوئی  
 بیوی بچے لانا چاہے تو اُس کی بھی اجازت نہیں۔ حکومت کا خیال تھا کہ بیوی بچوں  
 میں رہ کر ملازمین مستعدی سے کام میں جتے نہیں رہینگے۔ یہ سالی حکومت

.....  
 کئی ہیبت زدگن تھے اُسے یہاں آئے ہوئے اور بیوی بچوں کی یاد نے  
 اُسے بے کل کر دیا تھا۔ ساری رات کر دہیں بدلتے گزرتی تھی اور بدن میں  
 عجیب سی گھٹن رہتی تھی۔ اس گھٹن کو کم کرنے کے لئے کشتی چلانے کے سوا

عبدالسلام ایسے ہی کسی موقع کا منتظر تھا۔ تب سے ..... جب اُس  
 نے پہلی بار سرکنڈے کی آڑ سے پھوٹی کوبے حجابانہ سنگھاڑے چوری کرتے  
 ہوئے دیکھ لیا تھا۔ شاید عہدِ پہلے کی بات تھی یا شاید کئی عہدِ پہلے کی بات  
 تھی۔ اِس جگہ آ کر وقت کا احساس بھی مرنے لگا تھا۔ لیکن اُسے یاد تھا  
 کہ اُس دن صبح صبح جب وہ کشتی میں بیٹھ کر ڈلر کی طرف چیل پڑا تھا۔ دلر  
 رات کی لمبی خاموشی سے اُن کا ہلکی ہلکی کر دُش لے رہا تھا۔ اور اِن ہلکی ہلکی  
 کر دلوں پر اُس کی کشتی ڈولتی جارہی تھی۔ ہلکے ہلکے ..... دھیرے دھیرے  
 جیسے کوئی مجنوب کسی عاشق کی گود میں ہولے ہولے ڈول رہا ہو۔ اور اُسے  
 محسوس ہوا تھا کہ دلر کا سینہ نہیں ڈل رہا ہے۔ بلکہ اُس کی اپنی بیوی کا سینہ ڈلنا  
 جارہا ہے۔ جب وہ تنہا اور نیند سے بخود ہو کر اُس کے بازو پر سر رکھ کر غافل  
 ہو جاتی تھی۔ کئی عہد پہلے ہو گئے تھے اُسے گھر چھوٹے ہوئے۔ سونہ داری تبدیل  
 کیا ہوئی تھی اُس کی تو جان پر بن آئی تھی۔ نہ رہنے کو مکان ملتا تھا اور نہ  
 کھانے کو چادل اور نہ ہی بدن کی گرمی برقرار رکھنے کے لئے ایندھن۔ دن  
 کو بھوکوں مرد، اور راتوں کو منجھد بستر میں اکیلے کھٹکرتے رہو۔ یہ کھٹیک تھا  
 کہ حکومت نے راشن اور بالن دینے کا انتظام کر دیا تھا۔ یہ بھی کھٹیک تھا کہ  
 حکومت ایسا انتظام کرتی رہتی ہے۔ ورنہ حکومت کے کیا معنی۔ لیکن کاندھلی  
 کارروائی کو چھوڑ کر باقی کچھ نہ کر سکے برابر تھا۔ اور جو بھی کبھار حکومت کا



اُس کے پاس کچھ کام بھی نہ تھا۔ ایسے میں سرکنڈوں کے بیچ میں کوئی سنگھاڑ چوری کرتا ہوا پکڑا جائے، چنانچہ وہ گنوارن ہی کیوں نہ ہو تو ہوس پوری کرنے کی خواہش مچلنے لگتی ہے۔ اس لئے چپو سے بتوار کا کام لے کر اُس کی کشتی میں قوس بناتی ہوئی سرکنڈوں کے بیچ سے گزر گئی۔ سامنے کوئی لڑکی مجسم اُس کی بیوی سنگھاڑے اکٹھا کر رہی تھی۔ بے سنگم لڑکی نزدیک آ کر اُس کی بیوی کے بالکل برعکس نکلی۔ پتلی اور پنی نئی لڑکی کے چہرے پر بلا کی جا ذہیت تھی اور بدن پر چاندی کی چمک، رتھماں تھی۔ اُس کی آنکھیں چند مصیبتیں۔

لڑکی اُسکو سامنے پا کر بد کہلا گئی۔ وہ سنگھاڑے پھینک کر کنارے کی طرف بھاگ گئی۔ عبدالسلام بھی کچھ کم تیسرے تھا۔ اُس نے پانی میں چھلکا لگائی اور لڑکی کو پکڑ لیا۔ دونوں پانی میں غوطہ کھا گئے۔ اور جب دونوں ایک دوسرے کا سہارا لے کر اٹھے تو عبدالسلام کے بازوؤں میں لڑکی مچھلی کی طرح کسمارہی تھی۔ مچل رہی تھی۔

پانی سمٹنا تھا۔ دُور کی تہہ میں کیچڑ تھی اور اُن کی کشمکش سے کیچڑ پل پل کر پانی کو گدلا۔ اُسے جانی تھی۔ لیکن عبدالسلام دن سب چیزوں سے بے نیاز تھا۔ لڑکی کو بازوؤں میں چمکتا محسوس کر کے اُس کے سارے بدن میں تناؤ ابھر آیا تھا۔ جی چاہ رہا تھا کہ دنیا کو توڑ پھوڑ دے۔ کیچڑ کو روندنا مسلتا جائے۔ دُور کی بہروں کو پھیرنا پھاڑنا پھیرے۔ کچھ نہ کر سکے تو کم از کم اس لڑکی کو سینے سے اتنا لپٹالے اتنا لپٹالے کہ ساری لڑکی اُس کے جلتے سینے میں جذب ہو جائے۔ لیکن اُسے سمجھنا پڑا۔ آوازیں سن کر گاؤں کے لوگ ان کی طرف دوڑ رہے تھے۔ بمشکل اُس نے لڑکی کو اپنے آپ سے جدا کیا اور کنارے لے آیا۔ لوگ نزدیک آنے لگے تو عبدالسلام نے لڑکی کے بازو پر

اپنی گردنت ذرا بڑھیلی کر لی اور ڈانٹنے لگا۔

”لائسنس کہاں ہے تمہارا۔ جواب دو۔ کہاں ہے لائسنس!“  
عبدالسلام کی آنکھوں میں رقصاں خواہشات تے لڑکی کو بڑی طرح سے جھنجھوڑ دیا تھا۔ اُس کے بدن میں ڈر کی تھر تھری رواں تھی اور بھیگے پڑے بدن سے بڑی طرح چپک گئے تھے۔ جیسے بدن پر کپڑے نہ ہوں بلکہ وہ تنگی کھڑی عبدالسلام کی آنکھوں کا مرکز ہو۔ وہ ہر کلامے لگی۔

”لائسنس..... لائسنس نہیں ہے..... لائسنس نہیں...!“

”لائسنس نہیں ہے..... ہوں.....“ عبدالسلام کی جان میں جان آگئی۔ کہیں ہوتا لائسنس اس لڑکی کے پاس تو اس کشمکش کا انجام بُرا ہوتا۔ اُس نے اپنا بھیگا کوٹ نکالا۔ مارے ٹھنڈ کے دانت کلکٹارہے تھے۔ یہ تو ان ہی گنواروں کا دل گردہ تھا جو دین بھر اس بے پانی میں لوٹتے پھرتے تھے۔ کوٹ کی جیب میں رکھی سگریٹ کی ڈبیہ کا سنٹیا ناس ہو گیا تھا۔ اُس نے ڈبیا بھینک دی۔ ایک ماہی گیر نے ڈبیا اٹھائی اور اعتیاط سے بھیگے سگریٹ ڈبیا سے نکالتے لگا۔ مسکھا کر شاہید پی لے۔ عبدالسلام کو اپنی جلد بازی پر افسوس ہوا۔ ذرا سی محنت سے سگریٹ استعمال کے قابل ہو جاتے۔ غلطی ہو گئی جو ڈبیہ بھینک دی تھی۔ اب واپس مانگنا اتنے سارے آدمیوں کے سامنے خود کو اُن کی نظروں سے گرا دینا تھا..... بھکاری کہیں کے..... کچھ نوٹ بھی بھیگ گئے تھے۔ نوٹوں کو تہ بہ تہ جھلٹے ہوئے اُس نے لڑکی کو گھورا۔ ماہی گیر عبدالسلام کو جانتے تھے۔ اُس سے ڈرتے تھے۔ اس نے میر کوئی اپنی طرنداری بتا رہا تھا۔ رائے دے رہا تھا اور پھولی پر ہنس رہا تھا۔



”بہن کہتا ہوں گارڈ صاحب۔ اس کو لے چلو تھانے“  
 ”لے چلنا پڑیگا۔ بھاگی عمار ہی تھی۔ وہ تو میں نے پانی میں چھلا لگا کر  
 پکڑ لیا در نہ سرکنڈوں میں نمائے ہو گئی ہوتی۔“  
 عبدالسلام سی سی کرتے ہوئے بولا  
 ”میں..... میں..... میں بھر چوری نہیں کروں گی۔۔۔ قسم اللہ کی اڑکی  
 رونے لگی۔

لڑکی کوروتے دیکھ کر ماہی گیر نے جرات کی۔۔۔ جانے دیجئے صاحب  
 ”..... کافی سزا ملی ہے۔ اب ایسی حرکت نہیں کریگی۔“  
 شہ پاکر سب لڑکی کی طرف داری کرنے پر آمادہ ہو گئے۔ ”ہاں صاحب  
 جانے دیجئے۔ صرف بوڑھی ماں ہے اس کی اور کوئی نہیں.....“  
 عبدالسلام چاہتا یہی تھا کہ لڑکی کو چھوڑ کر اس کے دل میں اپنے  
 لئے جگہ پیدا کر لے۔ لیکن لوگوں کا شک دُور کرنے کے لئے اس نے ذرا سی ہمت  
 کی۔

• معافی مانگ لے۔ کان پکڑ کر کہہ پھر چوری نہیں کریگی!“  
 لڑکی ڈر گئی۔ وہ کسی طور ان وحشتناک آنکھوں سے چھٹکارا پانا چاہتی  
 تھی۔ تھانے کا نام سن کر وہ اور بھی ہلساں ہو گئی تھی۔ پولیس کی بے ضابطگیوں  
 اور قلم و جبر کا گڑ۔۔۔ کبچے کچے کو علم تھا۔ اُس نے عبدالسلام کے روتے  
 کو ظاہر کرنے کی بجائے معافی مانگنے میں ہی اپنی خیریت سمجھی۔  
 عبدالسلام کو لڑکی کے معافی مانگنے کا انداز بڑا پیارا لگا۔ سر جھکا  
 دونوں ہاتھ جوڑ کے لڑکی ہیے ہوئے اُس کے سامنے جھک گئی۔ جھکنے  
 کے سبب لڑکی کے پھرن میں جھوٹ سا آ گیا۔ سینے کی دودھیا چمک.....

عبدالسلام کی آنکھوں کے سامنے مچیل گئی۔ سردی کے باوجود اُس کے ماتھے پر پسینے کے قطرے پھوٹ پڑے۔ دیکھتے دیکھتے یہ ننھنے ننھنے پسینے کے حیرت انگیز قطرے .... ایک سے ایک بڑھ کر .... اس کی خواہشات کا دھارا بن گئے۔ اور سند داوی کی دلدل میں اُس کی بے کیف زندگی کے لئے ایک نیا راستہ چیرنے لگے۔

ادرکئی ہینوں سے عبدالسلام کا معمول بن گیا تھا کہ موقع بے موقعہ ڈر آجاتا۔ سرکنڈوں میں تاک لگائے بیٹھتا۔ نرکوں میں چھپا جانتا، پر لڑکی سے کبھی مدد بھی نہ پوئی۔ جب کبھی سامنا ہوا بھی تو کوئی نہ کوئی آس پاس غرور ہوا کرتا اور جب کوئی بھی آس پاس نہ ہوا کرتا تو لڑکی اُس کی پہنچ سے دُور چلا کرتی تھی۔ اوردہ اکیلے اکیلے ہی اپنی ناڈ میں بیٹھا دل موسس کر رہ جاتا تھا۔ لڑکی اُس سے بہت خائف ہو گئی تھی۔ نہ وہ دُرا آتی تھی اور نہ سنگھاڑے لکھا کرتی تھی۔ عبدالسلام نے سوچا کہ لڑکی سنگھاڑے لکھنے نہ آئے گی تو کھائے گی کیا۔ اُس نے لڑکی کے متعلق چھان بین کی۔ تب اُسے معلوم ہوا کہ اُس لڑکی کا نام پھوٹی ہے۔ اُس کی ایک بوڑھی ماں کے علاوہ کوئی بہن نہیں ہے۔ وہ دُرا آتی ہے۔ غرور آتی ہے اور موقع بے موقعہ آجاتی ہے۔ اس لئے عبدالسلام بھی موقع بے موقعہ ڈر آجاتا تھا۔ کبھی طوفانی لہروں میں آتا اور کشتی ڈوب جاتی۔ کبھی بھیاں تک سیاہ راتوں میں آجاتا اور کشتی سرکنڈوں کی بھول بھلیوں میں جھٹک جھٹک جاتی۔ شام کے دھندلکے میں آجاتا جب دُوبتے سورج کی شعائیں دُور کے پانی میں آگ سی لگا دیتی تھیں۔ اور کبھی سحر بھونکنے سے پہلے دُور کی خاموشی میں اپنے آپ تراز چو سے اڑنا پھیرا پیدا کیا کرتا تھا۔ یہی ایک تلاش رہ گئی تھی اُس کے وجود کی بے یساری



کہلا بھیجا کہ چھٹی لے کر چلے آؤ۔ دونوں بچے بابا کو ڈھونڈتے پھرتے ہیں۔  
 لیکن پھولی کی چال ڈھال۔ پھولی کے ہین سکڑانے کا انداز۔ پھولی کا  
 چاندی جیسا رنگ۔ بیوی کی صورت پر چھا جاتا۔ اُس کے ارادوں کو تحس  
 نحس کر کے بچوں کی پر چھایاں ذہن سے مٹا دیتا اور وہ دنیا مایہا سے  
 بے خبروں رات دُسر کے سینے پر لوٹتا پھرتا تھا۔

پھولی کی گوری باہرہ عبدالسلام کی گرفت میں جکڑی پڑی تھی، اور  
 پھولی کمرنگ پانی میں کھڑی، سہمی سہمی عبدالسلام کو دیکھ رہی تھی۔ لمحہ بھوکے  
 لئے عبدالسلام کے دل میں رحم کی لکیری دوڑ گئی۔ پھولی بچاری بہت  
 ڈر رہی تھی۔ گھبراہٹ کے مارے اس کی آنکھیں پھیل رہی تھیں اور ہونٹوں  
 کے کنارے خوف سے کپکپا رہے تھے۔ اُسے یوں نہ پیش آنا چاہئے۔ اُس  
 کے گھر میں بیوی ہے۔ دو بچے ہیں۔ وہ پتیس برس کا ہو گیا ہے اور یہ لڑکی بہت  
 چھوٹی ہے۔ اُسے واقعی یوں نہ پیش آنا چاہئے۔ لیکن دوسرے لمحے دُکرتے  
 شفات پانی میں لڑکی کی نظر آتی ہوئی، ننگی رانیں۔ جو پانی کی حرکت سے ارتعاش  
 کرتی ہوئی، سی محسوس ہو رہی تھیں جیسے لہراتی ہوئی، دودھ کی دو دھاریں۔  
 ..... یا بجلی کی لکیریں ..... یقیناً بجلی کی لکیریں ..... عبدالسلام کے  
 ذہن میں ہر جگہ بے کوچاٹ گئیں اور اُس نے پھولی کو کشتی کی طرف کھینچنا  
 شروع کر دیا۔ کشتی کے کھر درے کناروں کا لمس پھولی کے جسم کو کاٹ  
 گیا۔ اُس کے ذہن کو تھمچھوڑ گیا۔ وہ ہوش میں آ گئی۔ ویسے اب عبدالسلام  
 کی خطرناک آنکھیں اُسے ایک ٹک نہ گھور رہی تھیں۔ جدوجہد کے بندھ  
 آزاد ہو گئے۔ اُس کے حلق سے چغیں ابھر آئیں۔ اُس کے ہاتھ پیر چلے۔  
 غصے اور نفرت کا ایک سمیٹا ٹک طوفان پھوٹ پڑا۔ جس کی تیزی سے  
 کشتی اس بری طرح ڈولنے لگی کہ اب ڈوبی ..... اب ڈوبی .....



عبدالسلام ڈوبتی کشتی سے بے نیاز پھولی کو گھسٹتا جا رہا تھا۔ کپڑوں کی چٹخیں بڑی  
 دلدوز محبتیں جیسے کسی اکوڑک کیا جا رہا ہو یا بچوں نے اپنے دماغ کے احساس  
 کو داغ کر دیا۔ وہ جھجھلا اٹھا۔ ایک ہاتھ چھڑا کر اس نے پھولی کا منہ بھینچنا چاہا۔ پھولی  
 نے ہاتھ پر کاٹ کھایا۔ درد کی شدت سے وہ بہہ پڑا تھا۔ اس نے ایک زوردار ہاتھ  
 پھولی کے منہ پر دے مارا۔ پھولی کے منہ سے لال رنگ کے پھینٹے سے اڑے۔ اور وہ بے دم  
 ہو گئی۔ عبدالسلام کے دوسرے بھٹے نے اسے کشتی کے اندر لے کر دیا۔ دل کی گہرائیوں نے  
 جتنی ستر پوشی کی تھی وہ بلا جھجکتے ہی ختم ہو گئی۔ اس کے ہاتھ جو بچاؤ کی خاطر عبدالسلام  
 کے چہرے اور جسم کو نوچنے میں مصروف تھے ستر پوشی کی طرف بڑھے۔ عبدالسلام کو  
 موقع مل گیا۔ ایک ذرا سی کشمکش، ایک ہلکی سی سیج..... اور وہ بے سہارا غلاؤں میں ڈولنے  
 لگی۔ اس کی آنکھیں بند ہونے لگیں۔ بدن کھتر کھتر آنے لگا۔ اور دل سے ہو کر مٹھی۔ کہہ وہ  
 بے سندھ ہو جائے۔ بے ہوش ہو جائے..... مر جائے۔

شہنائی والے زور و شور سے شہنائی بجا رہے تھے۔ دھموں کی  
 آوازیں ساتھ ساتھ ہوتیں تو شہنائی کی لے اور بچوں کی چیخوں میں کوئی فرق نہ محسوس ہوتا۔  
 شہنائی کی پتی نیکی آواز نیز نیروں کی طرح کان کے پردوں کو چیرے جا رہی تھی۔ شہنائی  
 کی چیخ پھار ڈھول کا دھوم دھمکا..... بچوں کی دھم دھم، عورتوں کے بے ہنگام گیت اور  
 مردوں کے گرجتے قہقہے..... ایک شور مچ رہا تھا۔ ایک آواز ہوتی تو شاید وہ  
 برداشت کر لیتی۔ یہ یہاں تو جیسے آتش فشاں چھٹ رہا تھا۔ اپنے کان دونوں  
 ہاتھوں سے دبا رہے۔ مگر اس کا تھکا ذہن اس شور و غل سے نجات پا رہا۔ لیکن وہ  
 کان بند کر سکتی تھی۔ دونوں ہاتھوں پر ہندری کا لیپ تھا۔ ہری گارڈی لٹی جیسی ہندی  
 لگانے کا اسے بے انتہا شوق تھا۔ یہیں سے شوق تھا۔ جب بھی وہ یہ لٹے جاتی تھی تو  
 پہیلیوں کیساتھ کھلیاں میں درختوں کی آڑے کر شکیں۔ یہ لٹے جاتی تھی تو

کے طور پر کانوں میں سجائے جانے تھے۔ سنگھار دکنی لوگ کس کان کے چسید میں بڑی  
 آسانی سے گھس جایا کرتی تھیں۔ کیچڑ کا گارا بنا کر ہندی کے بدلے تھیلیوں اور  
 تلوؤں میں لٹکایا جاتا تھا۔ گھاس کی بی رسیوں میں ٹنگے پھول بدین پر زیوروں میں  
 منتقل ہو جاتے تھے اور درگھنٹوں گھونگھٹ اٹھانے گرانے کی مشق کیا کرتی تھیں  
 اور جو کہیں حقیقی بیاہ شادی پر ہندی لگانے کا موقع مل جاتا تو وہ ہاتھوں اور پیروں  
 کو ہندی سے خوب لیرپ پوت کر سرخ مرچ بنا دیتی تھی۔ یہ رنگ بہیوں جسا ہوتا تھا  
 کبھی داؤپل جاتا تو ہندی کی کٹوریاں پھیا کے رکھ دی جاتی تھیں۔ تاکہ بعد میں لگانے  
 کے کام آجائے۔ آج بھی شاید کسی کا بیاہ تھا۔ اُسے آج ضرور کچھ ہندی پھیا کے رکھتی  
 چلیے بہت دنوں بعد کسی کا بیاہ ہو رہا تھا۔ دروازے پر تانگل غیاڑا نہ چٹا چوک گئی تو بہیوں  
 ہندی لگانے کا موقع پیش مل سکے گا۔ واقعی آج کسی کا بیاہ ہو گا۔ لیکن دہن ہے کہاں  
 --- کہیں ہندی کے کٹورے میں تو نہیں ڈوب گئی۔ ڈوب جائے اس کی بلا ہے۔ اُسے  
 تو برات کا انتظار تھا سہرا باندھے دوپٹا گھوڑے پر پڑھ کر آئیگا۔ اُسے سنہ پینچا  
 دیا جائیگا۔ براتیوں کی دعوت ہوگی۔ پر دوپٹا شرم کے ماتے شاید کچھ نہ کھا سکے  
 بے چارہ دوپٹا..... وہ خود دوپٹا ہوتی تو پیٹ بھر کر دعوت کھاتی۔ اور گھوٹے  
 پر بھی نہ چھڑاتی کہیں گھوڑا آنتبازیوں سے بھڑک اٹھے اور گردے تو ہاتھ پیر  
 ٹوٹ جائیں۔ کان کاٹے کی تو اور بات ہے۔ اب تو وہ بھی نہ رہی اس لئے گھوٹے پر  
 ضرور پیٹ پڑیگا۔ باز آئی وہ دہا بنے سے۔ دہن بنتا ہی اچھا ہے گا۔ زیور  
 اور اسیے کپڑے تو لیں گے پہنے کو۔ دہن کے کپڑے پہن کر تو وہ شہزادی بن  
 جائے گی۔ شہزادہ دہری ہو جائے گی۔ مولی بی آئیں گے۔ نکاح پڑھیں گے  
 اُس سے اقرار کر لیں گے۔ بھلا وہ لہا کانا ہو یا لکڑا ہو تو اقرار کیسے کرے  
 گا۔ انکار بھی نہ کر سکے گا۔ سارے براتی اُس کو نوچ کے رکھ دیں گے۔





سی ہو گئی۔ اُس کے بازو میں تھکن کیوں پیدا ہوئی۔ اور یہ بازو جو سانس لہرا رہا تھا۔ کہاں سے آیا۔ یہ فوکیلی سوکھی انگلیاں جن کے ناخن سیکڑے ہوئے تھے دبے گئے ہیں۔ اُس نے اپنا ہاتھ لہراتے بازو کو قلم کے لئے بڑھایا۔ دوسرے بازو میں بھی تھکن کی لہر رواں ہو گئی۔ درد کی شدت اتنے اُسے ایک بار پھر آنکھیں میچنے پر مجبور کیا اور تب اُسے محسوس ہوا کہ یہ بازو اُس کے اپنے بازو ہیں۔ ان فوکیلی سوکھی انگلیوں سے وہ شگھاڑے اِکٹھے کرتی ہے۔ پر یہ تھکن کیوں۔۔۔۔۔

۔۔۔۔۔ یہ درد کیسا۔ ابھی تو اُس کی انگلیاں کسی شگھاڑے کو چھو نہ گئیں۔ نہ ہی ڈھیر سارے شگھاڑے اُس کے بازوؤں میں جھول گئے۔ تو پھر یہ تھکن کیسی۔ اُس نے آنکھوں کو پھر سے کھلنے پر مجبور کر دیا۔ چاروں طرف دھند کے مرغوعے پرداز میں محو تھے۔ تھقی تھقی دھویں کی لکیریں۔۔۔۔۔ معشقی لکیریں۔۔۔۔۔ کہیں کہیں پیچ اور خم۔۔۔۔۔ جتنے جگہ تے قوس۔۔۔۔۔ وہ ہلکورا ناچنے لگا اور ناچتے ناچتے کھنور بن گیا۔ "چھو"۔۔۔۔۔ کھنور ٹوٹ گیا۔ بکھر گیا۔ اور اُس کی سانس تیر کی طرح دھند کے مرغوعوں میں گھسٹی چلی گئی۔ ارد گرد دھند کے بادل پر نشان ہونے لگے۔ بازو تھکن سے سینے پر گر گئے۔ صرف اُس کی سانس دھند کے دبیز جلد کو جھٹلانے لگی۔ توڑنے لگی۔

۔۔۔۔۔ اُسے اپنی پیٹھ پر نہی کا ہلکا سا احساس ہو گیا۔ شاید وہ پانی میں ڈب گئی ہے۔ پیٹھ ٹھنڈے مارے بے حس ہوئی









شاید مٹھنڈ کا اثر تھا پر کان کی لویں دھکتی آگئیں۔ پکپاتے  
 ہاتھ لٹکھاڑے کے ڈھیر کی طرف بڑھے اور دل میں  
 ڈر اُبھر رہا تھا کہ اُس کے ہاتھ رنگین رومال سے  
 نہ چھو جائیں۔۔۔۔۔ نہ چھو جائیں۔

سوما دتی سویرے سے پریشان تھی ساڑھی  
 جیمر، سینڈل، پوڈر کہیم اور کپڑے کمرے کے فرش پر  
 چاروں طرف بکھرے پڑے تھے اور بکھرے کپڑوں کے  
 سج سوما دتی میں کھلی ساڑھی میں لبوس اکڑوا بیٹھی  
 تھی۔ بدن ٹھنڈ کے مارے ٹھٹھڑ رہا تھا۔ اُس نے پتی  
 کو کئی بار ڈانٹا تھا کہ کھڑکی بند کر دے لیکن دینا نافقہ  
 بیوی کی ڈانٹ پٹکار سے بے نیاز کھڑکی کے پیٹ کھول کے  
 بارش کو بڑے انہماک سے دیکھنے جانے میں مصروف تھا  
 سردی کے تند چھوٹے کمرے کا طواف کرتے پھر رہے تھے  
 اور سوما دتی کے جسم میں سونیاں سی چھوٹے پھر رہے تھے  
 سوما دتی کا جی حسب معمول پتی سے لڑ پڑنے کو چاہتا تھا۔  
 لیکن آج اُس کی زبان گنگ تھی۔ ڈر تھا کہ پتی ناراض ہو  
 گیا تو سب کیسے دھرمے پر پائی پھر جائے گا۔ دینا نافقہ اُسے  
 اپنے ساتھ لے جانے پر بڑی مشکل سے راضی ہو گیا تھا۔





اپنے پتی کے ساتھ رہ کر دکھ سکھ جو بھاگیا ہیں پوچھو گے۔  
 ایک بیابان استری کے لئے اس سے بڑھ کر اور کون  
 سی خواہش ہو سکتی ہے۔ ساس سسر کو بہو کا بیٹے کے  
 ساتھ رہنا پسند نہیں تو بیٹے کی شادی نہ کرنی ہمتی،  
 اب جو بیاہ رچایا لاڈ لے گا، تو دیوار کھڑی کرنے  
 کے کیا معنی۔ جہیز کے معاملے میں کچھ کمی بیشی ہوئی  
 ہو تو سندھیوں سے فیصلہ کر لیں۔ بے زبان بہو  
 کو ناحق تنگ کیوں کیا جائے۔ واقعی شریف آدمی کی  
 اس دنیا میں گزر نہیں۔ خیر اب جب بہو نا ز اور پونچھ  
 اٹھانے کے لئے نہ رہے گی تو بہو کی قدر و قیمت معلوم  
 ہوگی۔ ساس لاکھ لاڈ پیار دیکھائے۔ صحت و غیرہ کا  
 واسطہ دے لیکن وہ اس گھر میں ایک پل رکنے کی  
 ہمتیں۔۔۔۔۔۔ ہوں۔۔۔۔۔۔ اور لاڈ لے بیٹے کی  
 ہمت تو دیکھو خود کو شکایت کرتا رہتا تھا کہ گاؤں  
 میں کھانے پینے کا تکلیف ہوتی ہے۔ کھانا پکانا پڑتا  
 ہے۔ جھاڑو دینا پڑتا ہے۔ بیمار ہو جائے تو کوئی  
 پانی پلانے کے لئے نہیں۔ اور اب اپنی کی حالت دیکھ  
 کر اس نے حامی بھری تو مائی کے لال کی زبان ماں بات  
 کے سامنے ہٹاتی ہے۔ دودھ پیتا سچ ہے نا۔۔۔۔۔۔  
 ہوں۔۔۔۔۔۔

دفتاً سواراتی کو محسوس ہوا کہ وہ کچھ



دیر اور ایسے سیٹھے رہے گی۔ تو ٹھنڈے کے مارے  
وہ خود بھی ہلکانے لگے گی۔ اُس نے پتی کی طرف  
دیکھا۔ دینا نامتہ بدستور بارش کے قطروں  
کو دیکھنے میں مصروف تھا۔ دیکھنے کے انداز میں  
غیر قدرتی انہماک عیاں تھا۔ شاید جان بوجھ کر  
آنکھیں پھیرے بیٹھا تھا۔ وہ اور برداشت نہ  
کر سکی۔

اب کھڑکی تو بند کر دو۔۔۔۔۔ کوئی  
سمجھے گا بارش دیکھا نہیں ہے کبھی۔۔۔۔۔“  
کہتے کہتے اُس کے دانت گٹھڑے لگے۔

تو میں کیا کروں۔ تمہیں کنگھی چوٹی سے  
فرست ہی نہیں ملتی اور دیر ہو رہی ہے۔  
بیری! تو یہیں رہ جاؤ۔ دینا ناتق نے منہ پھیر  
بغیر جواب دیا۔ کچھ دنوں سے اُسے سو ماوتی اچھا  
نہ لگتی تھی۔ سو ماوتی دہلی پتلی تھی۔ اس لئے  
اُبھرے پیٹ کی وجہ سے بڑی سجدی لگتی تھی۔  
تم تو یہی چاہتے ہو کہ میں اس گھر میں  
سٹر سٹر کر مرجاؤں اور تم وہاں پاؤں پیارے  
سو تے رہو۔ سو ماوتی کو جی کے جواب  
سے کھٹیس سی لگی۔

تو پھر جلدی سے تیاری ہو جاؤ۔ میں نے ٹھیکہ دار سے کل لینے کا وعدہ کیا تھا۔ تمہاری مہربانی سے ایک دن کی دیر ہو گئی۔ میں نہیں باؤں گی تو پھر دو بجے کی تفتیش سے جانا پڑے گا۔

رات کے اندھیرے میں پہنچنے کے سواؤں ۴  
 "تو تم ہی کہو نا کچھ۔ کون سے کپڑے ساتھ لے جاؤں گی۔ میری سمجھ میں  
 تو کچھ نہیں آتا۔"

واقعی سوما دتی کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا۔ وہ چاہتی تھی کہ ساری  
 ساڑھیاں۔ شمال۔ رجمیر ساتھ لے لے جائے۔ اس گھر میں آکر اُسے باہر جانے کا کبھی  
 موقع ہی نہ ملا تھا۔ جو پہلے پہنانے کا موقع ملتا راجی تو چاہتا تھا کہ سب کپڑے آج  
 ہی پہن لے لیکن دینا ناسخہ کی انجھن بڑھ رہی تھی۔ ایک دیر ان سے علاقے میں اتنے  
 سارے کپڑوں کی ضرورت نہ تھی۔ ویسے اُس کا دل چاہتا تھا کہ سوما دتی ساس سے  
 سلاح لے۔ اب تو سوما دتی جا رہی تھی ساس کا دل بھی بہلا رہتا۔ اُس نے شہہ دی۔  
 "ماں سے پوچھو نا کچھ کون سے کپڑے لے جانے ہیں۔ عورتیں ان معاملوں میں مردوں  
 سے بہتر رائے دے سکتی ہیں۔"

سوما دتی کو پتی کی بات بہت بُری لگی جیسے اُس کی شادی سامنے بیٹھے پتی سے  
 نہ ہوئی تھی، بلکہ بوڑھی ساس سے ہوئی تھی۔ وہ ہنسنے لگی۔

"تمہاری ماں کو لگا چاہتی ہے۔ کہ میں بھی اور بہو بیٹیوں کی طرح ڈھنگ سے رہوں  
 اُس کا بس چلے تو چھٹروں میں پٹا رکھے مجھے۔ خود بیٹی کوئی سنی نہیں ہے نا۔ اس لئے  
 بیٹی کی قدر و قیمت معلوم نہیں۔" یہ حربہ سوما دتی کا پسندیدہ حربہ تھا۔ کئی بار اُس  
 نے اس حربے کو استعمال کر کے ساس کے منہ میں لگام دی تھی۔

دینا ناسخہ کو بیوی کی زیادتی پر غصہ آگیا۔ سمجھا کون ماں ہوگی جو اپنے اکٹوتے  
 بیٹے کی بہو کو چھٹروں میں پٹا رکھے گی۔ سوما دتی سر اسر ہتھان تراش رہی تھی۔ درہ  
 لڑنے پر آمادہ ہو گیا۔ بہہ دور سے رحمان کو گھاٹ کی سیڑھیاں چڑھتے ہوئے  
 دیکھ کر اُس کو گزرتے لمحات کا احساس ہو گیا اُس نے بات ختم کر دی۔



اچھا..... اچھا اب چپ بھی رہ رہیکم رہتا ہے جو کپڑے جی  
چاہے۔ ایسے چل۔ دیر ہو رہی ہے۔“

..... رحمان گھاٹ کی سیڑھیاں چڑھ رہا تھا۔ بیٹھ پر لوٹی میں کچھ  
بندھا پڑا تھا۔ جس کے بوجھ سے ٹھیک ٹھیک سا تھا۔ پاؤں میں پھٹی پیل سفی  
اور سر پر گولے کنارے والی مخصوص کشمیری ٹوپی اور ٹوپی کے کناروں سے چمکدار بالوں  
کے کچے یا سر جھانک رہے تھے۔ دینا ناسخ نے کئی بار سوچا تھا کہ جس ٹوپی پہننا چھوڑ  
دے تو گھنگھریالے بال اس کے چہرے کو ایک نئی جلالت بخش دیں گے۔ یہ نہ معلوم رحمان  
کو اس ٹوپی سے کیا انس تھا کہ لاکھ کہنے پر بھی ننگے سر نہ رہتا تھا۔ گوروز بال  
تیل کنگھی سے سنوارا کرتا تھا۔ ویسے رحمان جس طبقے سے تعلق رکھتا تھا اس طبقے  
میں ظاہری دکھاوا سرے سے ہی مفقود تھا۔ یہ موٹی گھٹری جو رحمان کی پیٹھ پر  
کپڑے کے کوبان کی طرح لگ رہی تھی، اسی گھٹری میں رحمان کا سارا اثاثہ تھا کچھ  
برتن۔ ہوں گے کنگھی آئینہ ہو گا۔ ایک آدھ قبض ہو گی اور بس..... جہاں  
دل چاہا چلے گئے۔ جہاں رات آگئی سو گئے۔ نہ گھر گھستی کی فکر۔ نہ کھانے کھلانے  
کا ڈر۔ رُو کھی سوکھی کھائی اور سوچ آڑائی اور ایک وہ خود بخود بیوی اور  
ماں کے بچ ایسے پستار بننا تھا جیسے گہو پکی کے دو پاٹوں کے پیچ پستار ہوتا ہے۔  
باپ کی ڈانٹ سے بھڑکا رہا ہے۔ ماں کی شکایت، وہ سہلے اور جو بیوی نے دکھا  
کہنا سب سمجھ لیا تو ایک اور مصیبت۔ نہ ایک گھر سا تھکتا اور نہ دوسرے کے  
ساتھ..... صرف وہ..... رحمان کی آواز نے اس کے

ذہن کو موقع پر لگام دی۔

”کیا بات ہے بھئی..... جانے کا ارادہ نہیں“

”جانا ہے بھئی..... جانا ہے۔ تم تا نگہ لے آؤ میں تب تک کپڑے

بدل لوں گا۔

ابھی تک کپڑے نہیں بدل پائے۔۔۔۔۔ تم تو کہتے تھے بس دس بجے روانہ ہو جاتی ہے۔

ابھی وقت ہے۔ تم تاں کہ تو نے اُدھر رحمان جانے لگا تو اُسے یاد آیا تنانگے تک سامان لے جانے کے لئے مزدور بھی لیتے آنا، رحمان لگا ہوں سے اچھل ہو گیا۔ تو اُس نے بیوی کی طرف دیکھا، سوما دتی بڑی بے دلی سے ٹنک میں کپڑے سمیٹ رہی تھی، اُس کا چہرہ اُس قدر سالگ رہا تھا دینا ناتھ کو رحم آگیا۔ سوما دتی سب کی ڈانٹ بھٹکا رکی مرکز تھی۔ اور بہو ہونے کے ناطے کوئی اُس کی سسٹنہ پر تیار نہ تھا، جی چاہا۔ بیوی کو گدگدائے۔ اُسے خوب ہنسائے لیکن دروازے کی حرکت نے اُس کی آرزو کو پورا نہ ہونے دیا، وہ سنہل کر بیٹھ گیا۔ ناں اندرائی پوپلے منہ کے ارد گرد دکر تنگی کے آثار تھے، بہو کی طرف دیکھے بغیر اس نے کہا۔  
کھانا پر دس رکھا ہے۔۔۔۔۔ کھا لو۔

اچھا مال۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ دینا ناتھ نے میدان چھوڑنے ہی میں اپنی خیریت سمجھی۔ کپڑوں کے معاملے میں ساس بہو کی تھوڑی بے یقینی تھی۔ اور تجربے نے اُسے سکھایا تھا کہ ان بکھیر دوس سے جتنا دور رہا جائے اتنا اُس کی صحت کے لئے اچھا ہے۔

کھانا کھا کر اُس نے کپڑے تبدیل کئے۔ رحمان بھی تانگے کو سڑک پر کھڑا کر کے اطلاع دینے آیا۔ سوما دتی نے کھانا کھانے سے انکار کر دیا۔ وہ بن سٹن کر منہ مچھلائے کسی سے کچھ کہے منے بغیر سڑک کی طرف چل دی دینا ناتھ نے ماں کی طرف دیکھا۔ ماں کا لٹکا ہوں میں نفرت اور طنز کی ہلکی کیسی آہم آ رہی۔ اور وہ جل ہی تو گیا۔ بیوی کی طرف نداری کرے تو ماں ناراض۔ ماں کی



طرفداری کرے تو بیوی ناراض۔ اور جو دور رہنے کی کوشش کرے تو دونوں ناراض۔ غصے میں آکر اس نے ماں باپ سے اجارت بھی نہ مانگی۔  
 ”اے بھیڑیہ رحمان۔ اُسٹھا ایک طرف سے ٹرنک اور دوسری طرف سے  
 میں اٹھاتا ہوں۔ اس بارش میں کسی کو کیا پڑی ہے۔ کہ مزدوری کرنے  
 نکل پڑے۔ وہ تو میں ہی ایک کر اسے کاٹو ہوں۔ جو دن رات کام میں جھٹاتا  
 ہوں۔“

جانے سے پہلے رحمان نے دینا ناتھ کی ماں سے رسوا کہا۔ اچھا ماں  
 جی۔۔۔۔۔ ہم چلے۔

دینا ناتھ کی ماں چاہتی تھی کہ دینا ناتھ بھی اُس سے کوئی  
 بات کرے۔ بیٹے کے ایک لفظ کہنے پر وہ سب کچھ فراموش کر دینے پر  
 تیار تھی۔ مغلوم اب کب بیٹے کا منہ دیکھنے کو ملے۔ لیکن دینا ناتھ کے رویے  
 نے اسے ٹھیس پہنچائی اور وہ منہ سپیر کر رسولی میں گھس گئی۔ جس لانے بیٹے کو تو  
 ہیبت پیٹ میں سنبھالا تھا۔ اُسے پیدا کیا تھا۔ بالاپو سا تھا۔ اُس سے بیٹا بات  
 کرنی گوارا نہ کرے تو ماں کو کیا پڑی ہے کبیٹے کے پیچھے دیوانی ہوتی پھرے۔  
 ناحق ماتا بھوٹ پڑ رہی تھی اُس کے سوکھے پسینے سے اُس نے تو مرد ہی بہتر ہیں  
 جن کو ان چیزوں کی فکر ہی نہیں۔ باپ بیٹے سے ناراض ہے تو کرے میں بیٹھا حقتہ  
 گرہ گزار رہا ہے۔ نہ کوئی علم نہ کوئی فکر۔ جب کھجوان نے عورت کو اتنی مشکلیں سہنے  
 کے لئے پیدا کیا ہے تو دل بھی کھٹور بنایا ہوتا؟“

بس تیار کھڑی تھی رحمان سامان کو بس کی چھت پر رکھوانے  
 کے لئے کلینر کا ہاتھ بٹانے لگا۔ دینا ناتھ کرایہ ادا کر کے ٹکٹ لے آیا تو سوما تو  
 کو کھاڑی کے دروازے کے پاس کھڑا پایا۔ بس بھری پڑی تھی عورت ذات کا

دراستہ دے کر اس نے بڑی مشکل سے ایک سیٹ حاصل کرنی۔ سوماوتی کو اس میں کٹونس دیا اور خود سیٹ کے دستے پر بیٹھنے کی کوشش کرنے لگا۔ پتی کے چہرے پر بدستور دکھائیں دیکھ کر سوماوتی نے خود ہی بات جھپٹ دی۔ زندگی کا سفر تھا۔ وہ پہلا قدم اٹھا گیا۔ ڈھنگ سے بڑھانا چاہتی تھی۔

"کتنا کہ ایسا کیا گاڑی والوں نے۔۔۔۔۔"

تین ٹکٹوں کے تین روپے اور سامان کا ایک روپیہ۔۔۔ دینا نا تھ  
تے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے جواب دیا، اُسے سگریٹ کی طالب محسوس ہو رہی  
تھی۔

تم تو کہتے تھے ایک سواری کے بارہ آنے لیتے ہیں ۔۔۔

گورنمنٹ ریٹ تو بارہ آنے ہے لیکن پرائیویٹ بس والے سواریاں زیادہ دیکھ کر کرا یہ بڑھا دیتے ہیں۔“

”اور حکومت کچھ نہیں کہتی.....“ سوادتی سر کہنے کی دیر تھی کہ  
ارد گرد بیٹھے دو چار آدمی بول اٹھے۔  
”حکومت نے بی نوکھی بیٹی دے رکھی ہے۔ حکومت کیا ہے.....“  
”ننگوں اچکوں کی جماعت ہے“

سوماوتی کو کمرے کی اتنی فکر نہ تھی جتنی اپنے بچے کو سنانے کی اور لوگوں کو بیچ میں بولنے دیکھ کر اہل تے بات بدل دی۔

”جرمان کا کمرہ یہ بھی دیا تم نے۔۔۔۔۔“

ہاں۔۔۔۔۔ "دینا ناستھو نے بے خیالی میں جواب دیا کہ سماں بس کے اندر نہ آیا تھا۔ اور اُس کی سگریٹ کی طلب بڑھتی جا رہی تھی۔  
"کیوں، سو ماتی کے کہنے کا کچھ ایسا انداز تھا۔ جیسے اُس کے پیٹ سے



غلطی ہوئی ہو۔ جس کے لئے اظہارِ تاسف ضروری تھا، میں جو اسے ساتھ لے جا رہا ہوں۔ اس بیچارے کے پاس پیسے کہاں ہیں، دینا ناممکن کی آواز میں پھر سے روکھا پن اُسکھڑا یا۔ دوست کے متعلق وہ کچھ اور سنے کے لئے تیار نہ تھا سو مادی کچھ زیادتی نہ کر بیٹھے۔ اس لئے اُس نے رحمان کو آواز دی۔

نامی رحمان ..... ایک سگریٹ پھینک دینا، اور سو مادی ایک دم خاموش ہو گئی۔ بڑا دانی بنا پھرتا تھا اس کپڑی۔ شادی کے بعد بیوی کے لئے دو پیسے کی پینر لانے کی توفیق نہ تھی اور دوستوں پر روپیے بچھاؤ کرنا پھرتا تھا۔ اس کی اپنی قسمت پھوٹ گئی تھی۔ گھر کے اندر ساس سسر دیوار بنے کھڑے تھے۔ اور گھر سے باہر دوستوں کی فوج۔۔۔۔۔ ٹھیک کہتے تھے سبھی۔ رحمان نے ہی اس کے پتی کو بگاڑ دیا تھا۔۔۔۔۔ خیر۔ اب تو وہ ساتھ چل رہی ہے۔ وہ سدھارے کی پتی کو۔۔۔۔۔ سدھار تو سو مادی نام نہیں۔

اور کٹڑی دھکے سے آگے کو نہ اُنہ ہوئی۔

عبدالسلام بند دوکان کے چھجے پر لوئی اوٹھے ایسے سیٹھا سٹھا جیسے  
 اپنے آپ کو لوئی میں چھپانا چاہتا ہو۔ بازار کی چہل پہل سے بے نیاز وہ ہر  
 آنے جانے والے کو ہانپتا پر کھڑا ٹھنڈے کا پودا اُس کا بدن پیسے سے  
 تر ہو گیا سٹھا۔ ذہن میں آگ دھک رہی تھی۔ اور انگ انگ خوف سے  
 جل رہا سٹھا۔ کہیں کوئی کھٹکا ہوتا تو وہ بری طرح سے چونک پڑتا اور اپنے  
 آپ کو لوئی میں سکیڑنے کی ناکام کوشش کرنے لگتا۔ غرور سے تنی گردن  
 آج ٹھکی تھی۔ رعب دار چہرہ بے رونق ہو گیا سٹھا۔ نکساہوں میں بیباکی کے  
 بجائے لاچارۃ سمٹ آئی تھی۔ آج کوئی ماہی گیر عبدالسلام کو اس حالت میں  
 دیکھتا تو اُسے ہرگز یقین نہ آتا کہ یہ وہی عبدالسلام کا رڈ ہے۔ جس کے نام سے  
 سو نہ داری کے سارے ماہی گیر کھتر کھتر کانپا کرتے ہیں۔ ماہی گیر بھی شاید  
 اُس کی اتنی گری حالت دیکھ کر ترس کھانے پر مجبور ہو جاتے۔

عبدالسلام بھی اپنی حالت سے انجان نہ سٹھا اور یہ احساس  
 بذات خود بے حد تکلیف دہ سٹھا۔ یہ سوں اپنے بدن کو کسرت کے بل بوتے  
 پر اپنی سوچوں کو پال پال کے اپنی آواز کو کرخت اور گم جدار بنا کر اُس  
 نے جو شخصیت بنائی تھی۔ وہ اس ذرا سی لغزش سے کہیں خاک میں نہ مل



جلے۔ کہیں کھولی کھاؤں پہنچ گئی۔ اور راز افشا ہو گیا۔ تو کیا ہو گا۔ کہیں جان  
 ہی سے نہ ہاتھ دھونا پڑے۔ سنا ہے یہ ظالم ماہی گیر دشمن کو ایک ہی وار  
 میں ختم نہیں کرتے بلکہ کشتی کے سرے پر باندھ کر دریا میں گھسیٹتے پھرتے  
 ہیں۔ اور جب آدمی ادھوا ہو جاتا ہے۔ تو پانی سے یا ہر نکال کر ہوش میں  
 لاتے ہیں۔ ہوش میں آتے ہی پھر اسے کشتی کے سرے سے باندھ کر دریا میں  
 گھسیٹتے سمہرتے ہیں۔ حتیٰ کہ آدمی بے حال ہو کر جان دے دیتا ہے۔ آجکل  
 پانی بہت کھنڈا ہے۔ پانی میں گرتے ہی اس کا بدن اکڑ جائے گا۔ آواز  
 بھی حلق سے نکل نہ سکے گا۔ آف..... اسے پھر بھری سی آگئی۔

ایک پہلو سیٹھ سیٹھ ٹانگ اینٹھ گئی۔ لیکن ہل کر وہ لوگوں  
 کی توجہ اپنی طرف نہ کھینچنا چاہتا تھا۔ وہ صرف یہ چاہتا تھا کہ کھولی کے  
 کھاؤں پہنچنے سے پہلے پہلے وہ بس میں نکل سمجائے۔ ہو سکتا تھا بعد میں  
 اسے نوکری سے ہاتھ دھونے پڑیں یا شاید بیل بھی جانا پڑے۔ لیکن  
 جان تو بچ جائے گی۔ جان ہے تو جان ہے۔ اس کا بس چلے تو پیدل نکل  
 چلے یہاں سے۔ لیکن راز افشا ہو گیا تو کھاؤں والے چاروں کھونٹ  
 اسے ڈھونڈنے نکلیں گے۔ اور کسی کو گمان نہ ہو گا۔ کہ وہ اسی کھاؤں  
 میں چھپا بیٹھا ہے۔ ٹھیک ہے۔ اسے نہیں بیٹھ کر بس کا انتظار کرنا چاہیے  
 کھولی اتنی جلدی کھاؤں نہیں پہنچ جائے گی۔ ہوش میں آئے ہیں دیر لگ جائے  
 گی۔ کاش وہ یوں نہ گھبرا جاتا۔ کوارٹر سے ہو آٹا لپکڑے نہ یہی کھانگڑی  
 تو لے آتا۔ شیلوار کے پائینچے ابھی تک دم نہٹے۔ کھاڑی آگئی تو بھیگی شیلوار  
 کو چھپ چھپا کے رکھنا پڑے گا۔ شاید گوں گوں کی آواز آرہی ہے۔ یقیناً  
 کھانگڑی آرہی ہوگی۔ بس دیکھنے کے اشتیاق میں وہ بے تحاشا آگے کو

بھکا اور دکان کے چھجے سے گرتے گرتے بچا۔  
 بس اپنی مخصوص جگہ پر آکر رک گئی۔ سواریاں اترنے لگیں۔

عبدالسلام بیتاب ہو کر چھجے پر سے ایک پڑا اور بس سے عکلی سواریوں کی  
 پرواہ کئے بغیر بس میں گھسنے کی ناکام کوشش کرنے لگا۔ کہاں تو بازار میں  
 رکاوٹ کا آدمی ہی چلتا نظر آتا تھا اور کہاں بس آتے ہی شہر جانے والی  
 سواریوں کا غول اُٹھ آ یا۔ پلک جھپکتے ہی سارے بازار میں رونق آگئی  
 بس شہر سے نہیں لاتی تھی۔ سبزی ترکاری لاتی تھی۔ اور کچھ نئے چہرے بھی گاؤں  
 کی زندگی میں اہل سا پیدا کرتے تھے۔ ہر بس کی آمد پر پڑانے سمناج  
 کی کچھ کرم خوردہ کڑیاں گر کر ٹوٹ جاتی تھیں۔

رحمان بمشکل جم فیر سے بچ کر نکل آیا۔ کلینر چلا چلا کر لوگوں کو بس پر بیٹھا کرنے  
 سے روک رہا تھا۔ اور بس سے عکلی سواریوں کو باہر دھکیل رہا تھا۔ اور  
 سو باوقی سید پر بدستور ناک سکوڑے بھی لطف اٹھا رہی تھی۔ لوگوں کا  
 زور کچھ کم ہوا تو دینا ناٹھ ڈرائیور اور کلینر کی مدد سے بیوی کو بس سے  
 باہر لانے میں کامیاب ہو گیا۔ باہر آکر اس نے ایک لمبی سانس بھری کر د  
 ویش کی جانب نکلیں۔ اور عبدالسلام کو دیکھ کر ساری  
 کوفت بھول گیا۔ عبدالسلام اتنی بہت ساری مشکلیں حل کر سکتا تھا۔

عبدالسلام کسی کو اپنی طرف آتے دیکھ کر گھبرا گیا۔ لیکن  
 دینا ناٹھ کو پہنچا دیتے ہی اس کا ڈر کچھ کچھ ذائل ہو گیا۔

ابو بھی۔۔۔۔۔ کیا حال ہے۔ سونہ داری کا دنیا ناٹھ کے

لہجے میں مخصوص طنز تھا۔ جو شہر سے آتے ہی لوگ سونہ داری کے ذکر پر  
 عموماً استعمال کرنے کے عادی ہو گئے تھے۔ جیسے سونہ داری کشمیر





دینا ناتھ سے عبد السلام کی حالت پھٹی نہ رہی۔ عید السلام کی سوچوں  
میں آج وہ پہلی سی اٹھان نہ تھی نہ ہی عبد السلام کا ہاتھ حسب معمول  
سوچوں کو مروڑنے کے لئے بڑھا تھا کہیں عبد السلام بیمار تو نہیں۔ دینا  
ناتھ نے ہمدردی ظاہر کی۔

”کیا بات ہے۔ تم مجھے سمجھے سے ہو۔ طبیعت تو ٹھیک ہے تمہاری“  
”طبیعت تو ٹھیک ہے“ عبد السلام نے بہانہ گڑھ لیا۔ ”گھر  
سے خبر آئی ہے۔ بچے بیمار ہیں۔ اس لئے صبح صبح شہر جا رہا ہوں“  
دینا ناتھ شش و پنج میں پڑ گیا۔ لانے کو تو وہ رحمان کو شہر سے لے آیا تھا  
لیکن اس کے رہنے کے لئے جگہ حاصل کرنی مشکل تھی۔ مکان لاکھ کوشش  
کرنے پر بھی نہ ملتا تھا۔ اور خود اس کے پاس صرف ایک کمرہ تھا۔ سوا دہائی  
ساتھ تھی۔ ظاہر تھا کہ رحمان اس کے ہاں رہ نہ سکتا تھا۔ سوچا تھا  
عبد السلام پاس ہی ایک مکان میں اکیلا رہتا ہے۔ کچھ دنوں کے لئے  
رحمان کو وہیں رکھے گا۔ جب تک اور کوئی بندوبست ہو جاتا۔ لیکن  
کیا معلوم عبد السلام اپنی غیر حاضری میں کسی درہنہ بھی دے۔ بہر حال کوشش  
تو کرتی تھی۔

”بھی تمہاری تھوڑی سی مدد کی ضرورت تھی۔“ دینا ناتھ نے  
ہلکچلاتے ہوئے کہا۔ ”وہیں اتنا پریشان ہو گیا تھا کہ رسماً عبد السلام  
کے بیمار بچوں سے ہمدردی بھی ظاہر نہ کی۔“

”کہو۔۔۔۔۔۔ کہو“ عبد السلام نے کہا۔ بس جانے میں ابھی کچھ دیر  
تھی اور اکیلے بس میں بیٹھے رہنے کی اس میں اب سکت باقی نہ تھی۔  
”مبغباتی تم تو جا رہے ہو۔ تمہارا کمرہ خالی ہے۔ اگر ہرگز نہ ہو تو“



رہاں کچھ دن وہاں ٹھہرے، دینا ناتھ نے اپنا مدعا ظاہر کیا۔  
 رحمان ..... کون ..... "عید السلام نے پوچھا۔

وہ جو گاڑی کے پاس کھڑا ہے۔ میرا دوست ہے۔ میرے پاس صرف ایک کمرہ ہے۔ بیوی کو لے آیا ہوں اس لئے....." دینا ناتھ جملہ پورا نہ کرنے پر مجبور تھا۔

کوئی اور دن ہوتا تو شاید عید السلام پس و پیش کرتا۔  
 اُس کے بہت سارے راز کمرے سے وابستہ تھے، جو غیر آدمی کی موجودگی میں فاش ہو سکتے تھے۔ کچھ ماہی گیر تھے۔ یونیورسٹی کے مچھلیاں پکھڑے تھے۔ کچھ آدمی شگھاڑے چوری کیا کرتے تھے۔ یہ سب لوگ عید السلام کا حصہ رات کے اندھیرے میں اُس کے کمرے پر لے آتے تھے۔ حتیٰ کہ کسی کو خبر نہ لگتی تھی اُس کے دفتر کے باقی عملے کو بھی کچھ پتہ نہ لگتا تھا۔ عام طور پر یہ حصہ جنس کی صورت میں ادا کیا جاتا تھا۔ جس کو رپوں میں تبدیل کرنے کے لئے عید السلام نے گاہک بھی پیدا کئے تھے۔ یہ سارے کام وہ اپنے کمرے کی چار دیواری میں ہی انجام دیتا تھا۔ اتنی وجوہ کی بنا پر وہ کمرے میں رہنے کے لئے کسی کو شریک نہ بنا سکا گو کمرے کا کرایہ اُس کی خواہ کا ایک بہت بڑا حصہ ہڑپ کر جاتا تھا۔ لیکن آج دینا ناتھ کا التجا اسے انتہا نہ لگی۔ بلکہ غیبی سہارا محسوس ہوئی۔ دینا ناتھ اُس کی عدم موجودگی میں اُس کے سامان کا محافظ ہو گا۔ کچھ شاید گاؤں والے غصے میں آکر اُس کے کمرے کو نہ لوٹ سکیں گے۔ لیکناک اُسے خیال آیا کہ کمرے میں راشن

پڑا ہے۔ کہیں دینا ناتھ کے دوست نے استعمال کرنا شروع کیا تو.....  
 عید السلام نے سوچا اور دیر کرنی مناسب نہ سمجھی۔ ایک بار پہلے بھی دل

میں ایسے ہی خدشات پیدا کر کے وہ غلطی کر بیٹھا تھا اور اپنا سامان بٹورے بغیر  
 بس کے اڑے پھلا آیا تھا۔ اب کے اناج کے کچھ دانوں کی خاطر اُسے انکار  
 کرنے کی غلطی نہ کرتی چاہیے۔ گاؤں والوں نے حملہ کیا بھی تو دینا نہ تھا اُس  
 کے سامان کا وروار ہو گا۔ ہنگامہ دب جائے گا۔ تو سامان بٹوراجا سکتا ہے۔  
 بڑی خوشی سے رہ سکتا ہے۔ نہ ہارا دوست۔ تم سے کیسے انکار کر  
 سکتا ہوں۔ لو یہ کہنی۔ اور ہاں..... ذرا خیال رکھے۔“

تم کوئی فکر نہ کرو۔ اپنا سامان سمجھ کر حفاظت کروں گا۔  
 دینا نہ تھا کے کندھے سے جیسے بہت بڑا بوجھ سرک گیا۔

عبدالسلام چابی دینا نہ تھا کے حوالے کرتے کرتے رک  
 گیا۔ اُسے یاد آیا کہ گورنمنٹ کی ناؤ بس اڑے کے پاس ہی گھاٹ سے  
 بندھی ہے۔ یوں پھوڑوے تو شاید بہہ جائے سمجھ تو ایک اور مصیبت نکلے  
 بڑے کا خطرہ تھا۔ کیوں نہ وہ بھی دینا نہ تھا کے گلے باندھ دے۔  
 سمجھی تمہارا سامان ساتھ ہو گا۔ سرکاری ناؤ گھاٹ سے لگی ہے  
 لے جاؤ اور وہاں کسی سکارڈ کے حوالے کرنا۔ ناؤ چلائی آئے گی۔ اس بہاؤ  
 میں۔“

دینا نہ تھا نے حامی بھری۔ مرحالہ کے ساتھ آنے سے اُس کی اپنی تقدیر  
 کھیل رہی تھی۔ سامان لے جانے کے روپے بچ جائیں گے۔ عبدالسلام ہاتھ  
 ملا کر بس میں داخل ہو گیا۔ تو بس کی چھت سے کلینے آواز دی۔  
 بابو جی یہ سامان ہے آپ کا..... اتارنا نہیں۔“ جب تک  
 دینا نہ تھا جواب دے رحمن یوں پڑا۔  
 ہاں سمجھی..... ہمارا ہی ہے۔“



کلینر نے دینا ناتھ کی اور دیکھا۔ دینا ناتھ نیلے سوٹ میں بلبوس کسی بابو کی طرح لگ رہا تھا۔ کلینر نے سپر رحمان کی طرف دیکھا۔ اُس کے لہجے میں خود بخود فرق اُسہرا یا تو اتارتے کیوں نہیں۔۔۔۔۔ کیا بابو جی خود اتار رہیں گے۔“

کلینر کے لہجے پر رحمان نے کوئی دھیان نہ دیا۔ وہ گاڑی کی طرف بڑھا جہاں کلینر سامان اُلٹنے پلٹنے میں مصروف تھا لیکن کلینر کے لہجے نے سواماتی کے ذہن میں ایک نئی ترغیب کو جنم دیا۔ چشم زدنی میں رحمان کی نظر میں پتی کے دوست کی حیثیت سے گر کر نوکر کی حیثیت میں بدل گیا۔

گھاڑی سے سامان اتار کر گھاٹ سے لگی کشتی تک سے جانا تھا۔ قلی کو ڈھونڈھا گیا۔ گاؤں کے کچھ لوگ آمادہ ہو سکے۔ لیکن قلی دینا ناتھ کا سوٹ اور سواماتی کے سرسراتے کپڑے دیکھ کر کچھ قدم سامان لے جانے کے لئے آٹھ آنے مانگنے لگے۔

”دینا ناتھ نے بھت کی دو آنے ملیں گے۔“

”دو آنے بابو جی بہت کم ہیں۔ مزدوروں نے ہنسی اڑائی۔“

”اچھا بھئی چار آنے دوں گا۔۔۔۔۔ ایک پیسہ زیادہ نہیں۔“

دینا ناتھ نے مزدوروں کا تسخیر جھٹلانا چاہا۔ اس سے پہلے کہ مزدور حامی سمجھ لیتے سواماتی نے جل کر کہا۔

”کسی مزدور کی ضرورت نہیں ہم سامان خود اُسٹھا بیٹے گے۔۔۔“

”بد تمیز کہیں گے۔“

دینا ناتھ پیس و پیش میں پڑ گیا۔ گو سامان کچھ زیادہ نہ تھا۔





دینا ناتھ کا مکان، ہاجن گاؤں سے ڈیڑھ میل دور پاری ہل میں تھا۔  
 پاری ہل بھی ہاجن گاؤں سے ہی منسلک سمجھا جاتا ہے۔ مکان گاؤں کے باہر  
 واقع تھا۔ مکان کیا تھا۔ مٹی کی چار دیواری پر گھاس بھوس کی پھت ڈال  
 دی گئی تھی۔ مکان میں صرف دو کمرے تھے۔ اور دونوں کمروں کے بیچ  
 ایک تنگ راہداری تھی جس کے آخری سرے سے سیڑھیاں کہیں اوپر  
 جاتی تھیں۔ سوما دتی اپنے میں پڑ گئی۔ باہر سے تو مکان صرف ایک مندر  
 دکھائی دیتا تھا۔ سیڑھیاں کہاں جاتی ہوں گی۔ وہ غور نہ کر سکی۔ مکان  
 کے آس پاس گندہ انگن دیکھ کر اس کا جی متلانے لگا۔ مکان کے چاروں  
 طرف ناہوار زمین پر گوبر۔۔۔ گھاس بھوس کے ڈھیر بکھرے پڑے  
 تھے۔ بارش نے انگن میں دلدل سی اُبھاری تھی۔ سوما دتی کی نئی سنہری  
 اونچی ایڑھی کی سینڈل کی پٹ سے لت پت ہو گئی۔ کچھ تیر چیل میں بھی  
 گھس آئی تھی۔ اور بڑی بڑی لگ رہی تھی۔ پتی کا سہارا نہ ہوتا تو وہ  
 کئی دفعہ گر گئی ہوتی۔ گاؤں کا عام تصور مثلاً گاؤں شہروں سے زیادہ  
 صاف سمندرے ہوتے ہیں۔ مکانوں کے ارد گرد بڑے بڑے میدان  
 ہوتے ہیں۔ میدانوں میں پھل پھول اُبلھاتے ہیں۔ ہوا پھولوں کی بھینی





دی اور وہ بے دلا سے بیاہیں کرے میں گھس گئی تھکے اندر تار کی سختی  
فضا میں دھوئیں کی کڑواہٹ سختی، وہ ڈر سی گئی۔ اندھیرے میں کسی  
کی ٹپ ٹپ آواز نے اُسے حلا سادیا۔

آ جاؤ بیٹی۔۔۔۔۔ اندر آ جاؤ۔ بالوجی سے روز کہتی تھی کہ ہمیں کیسی گھر والی دکھاؤ۔“

کمرہ بے حد غلیظ تھا۔ ایک طرف چولہا تھا۔ جس میں انگارے  
دہک رہے تھے۔ دوسری طرف گھاس کی کھڑداری پٹائی بچھی تھی۔  
پٹائی کے ایک طرف دو عورتیں پاس پاس بیٹھی تھیں۔ ایک عورت کی گود  
میں بچہ تھا۔ بچے کی آنکھیں بہت نیلی تھیں۔ انگاروں کی روشنی میں کسی  
درندے کا آنکھ کی طرح دہک رہی تھیں۔ اور بڑی ڈراؤنی محسوس  
ہو رہی تھیں۔ سو ماوتی کو نیلی آنکھیں بہت پسند تھیں۔ لیکن اس ماحول  
میں نیلی آنکھیں دیکھ کر اُسے نیلی آنکھوں سے نفرت سی ہو گئی۔ صبح صبح  
اٹھ کر دعائیں مانگتا کہ اُس کے اپنے بچے کی آنکھیں نیلی ہوں۔ بددعا  
سی لگیں۔ بچے سے زبردستی لگا ہیں ہٹا کر اس نے کمرے کے باقی حصے  
کا جائزہ لیا۔ سارے کمرے میں گھاس بھوس بکھرا پڑا تھا۔ کہیں کوئی  
پیمٹا چیمٹرا بھی گھاس بھوس میں اضافہ کر رہا تھا۔ سو ماوتی کو  
عجیب سا لگا۔ ہر کپڑے کا رنگ کالا تھا۔ شاید اس گاؤں میں کالے  
رنگ کا رواج تھا۔ لیکن غور سے دیکھتے پر پتہ چلا کہ کپڑے کانے  
نہ تھے۔ بلکہ میل نے سارے کپڑوں کو رنگ دیا تھا۔ گندے لوگ  
..... کمرے میں ایک بھی کھڑکی نہ تھی صرف دیوار کے ایک کونے  
میں چھوٹا سا چھید ستر شندان تھا۔ جس میں ٹسکے جالے، کالک

میں لٹھڑے ہوئے کالے ساتپوں کی طرح ٹھک رہے تھے۔ کمرے  
 کا فرش بھوٹے بھوٹے گڑھوں سے پُر تھا۔ کوئی کوئی گڑھا پانی  
 سے پُر دکھائی دے رہا تھا۔ شاید بچے کا پیشاب تھا۔ اُحسن نے  
 سوا لیہ لنگا ہوں سے پوٹھیا کی طرف دیکھا۔ پوٹھیا سامنے  
 رکھے پیارے میں سے اُبلے آٹے جیسی کوئی چیز انگلیوں سے نکال  
 نکال کر چاٹ رہی تھی۔ سارا ہاتھ لٹھڑ گیا تھا۔ سوما واتی اور  
 زیادہ برداشت نہ کر سکی۔ اُسے اُلکائی آئی۔ وہ اندھا  
 دھند کمرے سے باہر نکلی۔ راہداری کی دہلیز تک پہنچ نہ  
 پائی تھی کہ تھے شروع ہو گئی۔ دینا ناتھ بھی دوڑتا ہوا بیوی  
 کو سہارا دینے کے لئے پہنچ گیا۔ خالی پیٹ اُلکائیوں سے سوما واتی  
 کا بُرا حال ہو گیا۔ مالک مکان کی بیوی بھی دوڑی دوڑی مدد  
 کے لئے آئی۔ لیکن دینا ناتھ کو بیوی کے پاس دیکھ کر دور  
 ہی کھڑی رہی۔ سوما واتی کی آنکھوں میں آنسو ابل آئے۔ سالن  
 رُک رُک کے آ رہا تھا۔ جیسے کوئی ٹکڑا دبا رہا ہو۔ بے حال ہو  
 کر وہ پتی پر گر گئی۔ بچکیوں سے اُس کی گھگھی بندھ گئی۔ مالک  
 مکان کی بیوی نے گہری لنگا ہوں سے سوما واتی کے حیم کا جائزہ لیا۔  
 اور زاپس لوٹ کر پوٹھیا سے کھسکھس کر نلے لگی۔

رحمان گھاٹ سے سامان لے کر تپ پہنچا۔

جب سوما واتی کچھ سنبھل گئی تھی اور اپنے کمرے میں کوئی اوڑھے  
 چٹائی پر آرام کر رہی تھی۔ دینا ناتھ نے اسٹوڈ جلا کے تہہ  
 بنا یا تھا۔ ایک پیالی قبوہ سوما واتی کے پیٹ میں جا چکا تھا اور



دینا ناسحقہ اصرار کر رہا تھا کہ دوسری پیالی بھی پی لے۔  
 رحمان نے کہا "ہاں سبھا بی۔ صبح کھانا بھی نہیں کھا یا ہے  
 پی لو دوسری پیالی۔ طبیعت کھٹیک ہو جائے گی۔"  
 سومادتی کو گھر کی تلخ باتیں یاد دلاتی اچھی نہ لگیں۔ اُس  
 نے کہا۔ "نہیں نہیں۔ اب میں کھٹیک ہوں۔ ابھی کھانا پکاؤں گا  
 تو کھاؤں گی۔" دینا ناسحقہ کو تسکین سی لی گئی کہاں تو وہ سمجھ رہا تھا  
 کہ بیوی بیمار ہو گئی۔ اور نہ معلوم کتنے دن اُسے سبھانا پڑے گا  
 اور کہاں اب کھانا خود پکانے کے لائق ہے۔ اُس نے بیوی کو  
 ہمت دلائی۔

"کھٹیک ہے۔ کھانا کھانا ہی اچھا رہے گا۔ تو برتن سنبھال  
 میں پکڑنے کا بندوبست کرتا ہوں  
 "پانی کس سے منگا دو گے..... سومادتی نے پوچھا  
 "مالک مکان سے۔ کمرہ لیتے وقت فیصلہ ہوا تھا کہ پانی  
 وہی لایا کرے گا۔"

"نہیں..... نہیں..... سومادتی کو پھر سے اُلکائی سی  
 آئی۔" میں ان گندے آدمیوں سے منگایا پانی استعمال نہیں  
 کروں گی۔"

"اچھا بھئی اچھا۔ پر آہستہ تو بولو۔ یہ لوگ سنتے ہوں  
 گے۔ کیا سمجھیں گے۔" دینا ناسحقہ نے غصے سے کہا۔  
 "میں کوئی جھوٹ بول رہی ہوں جو آہستہ بولوں۔ سومادتی  
 نے لہجے نے ثابت کرنا چاہا کہ اس گھر کی مالک وہ رہے گی۔"

سوداوتی منہ چھلا کر خاموش رہی لیکن دینا نا تھا سے نہ رہا گیا نہیں  
بھئی رحمان میں تمہیں پانی نہیں لانے دوں گا۔ تم کیا میرے نوکر  
ہو؟

لیکن رحمان ایک نہ مانا۔ اُس نے مٹی کے گھڑے کو اٹھایا اور  
باہر نکل آیا۔ آہٹ مرتے ہی دینا نا تھا بیوی پر برس  
پڑا۔

دیکھو ذرا سی بات کہاں پہنچا دی تم نے رحمان کو پانی  
لانا پڑا۔ سب تمہاری حجت سے ہوا۔

نو کیا بُرا ہوا۔ ایک گھڑا پانی لانے سے رحمان تھک تو نہیں  
جائے گا۔ سوداوتی دینے والی نہیں سمجھی ان لوگوں کو  
ایسے کاموں کی عادت ہے۔

نو تم میرے دوستوں کو اپنا نوکر سمجھتی ہو۔۔۔ دینا نا تھا  
دھاڑا۔

ان پڑھ جاہل ہانہی منہارے دوست ہوں تو میرا کیا قصور؟  
سوداوتی نے دھیرے سے کہا۔ ویسے وہ بڑی عزیز ستمی کہ اُس کا  
حربہ کامیاب ہو رہا تھا۔ دینا نا تھا ایک ایک کر کے ہتھیار ڈالتا  
جا رہا تھا۔ لیکن دینا نا تھا کو بیوی کی سرگوشی سانپ کی پھنکار  
سی محسوس ہوئی۔ جی چاہا ہاتھ اٹھا کر ایک دے مارے۔ وہ  
مرگ گیا۔ پہلا دن تھا۔ پہلے ہی دن لوگ میاں بیوی میں جھگڑا  
ہوتے دیکھ لیں تو اُس کے عزت کی دھجیاں اڑ جائیں گی۔ اس  
لئے وہ خاموشی سے اٹھا اور بغیر کچھ کہے سننے کے سے باہر  
نکل آیا۔



غلام محمد بانڈے سنگار میز کے سامنے کرسی  
 پر براجمان تھا۔ یوں تو سنگار دان کو کمرے کے کسی کنارے  
 ہوتا چاہیے تھا، لیکن کمرے کی کچی دیواروں میں پیوستہ دو  
 چھوٹی چھوٹی کھڑکیوں سے بہت کم روشنی اندر آتی تھی۔  
 غلام محمد بانڈے نے کبھی سوچا تھا کہ سنگار میز کو کھڑکی کے  
 پاس رکھ دے۔ لیکن جس خاص کام کے لئے اس نے یہ  
 سنگار میز شہر کے ایک کباڑیے سے خریدی تھی۔ وہ کھڑکی کے  
 سامنے پورا نہ ہو سکتا تھا۔ کھڑکیوں کے سامنے راست تھا  
 اور ہر آنے جانے والوں کی نگاہیں اسے دیکھ پائیں اور  
 بات کا تبنگو بن جاتا۔ ویسے ہی کیا کم دکھ اٹھانے پڑے  
 تھے اس کو نگاہوں کے ہاسکھوں سے۔ اس لئے کمرے  
 میں بچے نئے قالین کی پرواہ کئے بغیر اس نے سنگار میز کو  
 کمرے کے وسط میں کھڑا کیا تھا۔ حتیٰ کہ قالین میں سہاری  
 سنگار میز کے پائیوں نے گڑھے ڈال دیئے تھے۔ ویسے





کی پٹیں۔ اس جھوٹی سی یوتل کی قیمت ساڑھے آٹھ روپے دیتے ہوئے وہ ہیکپا یا عزد رستقا لیکن خریدے بغیر چارہ بھی نہ سٹھار۔

کمرے کا دروازہ بند سٹھار دروازے کی گڈی پڑھی ہوئی تھی رپھر بھی ہر آہٹ پر وہ ہونگ اٹھتا کہ کہیں کوئی دیکھ تو نہیں رہا ہے کوئی زمانہ سٹھا جب وہ گاؤں کے چوراہے پر بیٹھ کر لوگوں سے بے پردہ گنج پیر تیل کی مالش دن دھاڑے کیا کرتا سٹھا اور دمورپ سینکا کرتا سٹھا۔ لیکن جب سے اُس کا نام گاؤں کے ٹھیکہ داروں کے زمرے میں آیا تھا تب سے یہ گنج اُس کے دل میں کھٹکنے لگا سٹھا۔ اور اب تو ر کھٹک تشویش کی حد کہ چھوٹے لگی تھی۔ دہلی سے کچھ ماہر کام کا جائزہ لینے کے لئے آ رہے تھے۔ ظاہر سٹھا ایسے سو فووں پر اُسے خود موجود رہتا پڑے گا۔ تاکہ یہ ماہر سینٹ میں بیجا ملاوٹ یا ناقص اینٹوں کی طرف دھیان نہ دے سکیں۔ روپے پیسے سے بات ٹل جاتی تو وہ بے دریغ خرچنے پر آمادہ سٹھا۔ سونا داری کے کئی امیروں کی قیمت اُس کے سامنے ٹکوں میں جمل گئی تھی۔ لیکن کون جانے یہ ماہر کسی اور ہی مٹی کے بنے ہوں۔ اس لئے اُس سے دل میں ایک اسخانا سا خوف اسیر رہا سٹھا۔ جس کو وہ اپنی شخصیت سے جھٹلانا چاہتا سٹھا۔ ویسے اُس کی شخصیت کچھ کمزور ذات نہ تھی۔ بڑی بڑی آنکھیں، موٹے موٹے بازو، ہلچلیا

سخت جسم۔ سبھاری ٹیل ڈول۔ سر پر گچڑ رکھنے پر وہ بیٹھان  
 سا لگتا تھا۔ لیکن یہ سالانہ اس کی شخصیت پر ڈھال کی طرح  
 چھایا ہوا تھا۔

مالش کرتے کرتے اُس کا ناخن کسی زخم کو کھینچ گیا۔ اور  
 اس کی سوچ کو ہٹکا سا لگا۔ اسے محسوس ہوا۔ ٹھیکیدار بن کر  
 رہن سہن کے ساتھ ساتھ اُس کی سوچ بھی بدل رہی ہے  
 اب وہ خود سے بھی دھوکہ کر رہا ہے۔ جیسے ٹھیکیداری میں  
 کرنا پڑتا ہے۔ اصل میں اُسے گنج سے پر خاش نہ ہونی چاہیے  
 گنج کی بدولت ہی وہ اتنا بڑا آدمی بن گیا۔

————— جب سے وہ پیدا ہوا تھا۔ اُس کے گنج پر پھینچاں  
 کسی جاتی تھیں۔ تھپتھپ اڑائے جاتے تھے۔ اُسے کوئی پاس  
 بٹھانے کا بھی روادار نہ تھا۔ مجبوراً وہ سخت جان بن گیا۔  
 کسی نے پھینچی کس لی اور اُس نے لہما پنچہ جڑ دیا۔ کوئی ہنسنا تو  
 وہ ہچکڑ پڑا۔ پورا گاؤں ایک طرف اور وہ ایک طرف کسی کی  
 ہمت نہ تھی جو اُس سے ٹکڑ لیتا۔ کیا دن تھے وہ بھی۔ بے تاج بادشاہ  
 تھا گاؤں کا۔ اُس کا لفظ قانون تھا۔ کہیں کوئی سید لگا تو انتظار  
 اُس کے ہاتھ میں ہوتا تھا۔ کہیں کوئی شادی بیاہ ہوتا۔ تو وہ  
 پیش پیش رہتا۔ حتیٰ کہ حکومت کو بھی اُس کی ضرورت محسوس  
 ہوئی۔ وہ ٹھیکیدار بن گیا تو وہ گاؤں کا خدا بنتا جا رہا تھا  
 جو لوگ پہلے نفرت کے مارے اُس کو اپنے پاس بٹھانے کے  
 روادار نہ تھے۔ اب کچھ مکوں کی خاطر اُس کی خوشامد کرتے



پھرتے تھے۔ واقعی ماسٹر جی کا کہنا سچ ہے یہاں رویہ اگرچہ خدا نہیں پر خدا کا برابر کا دم ضرور رکھتا ہے۔“

غلام محمد بانڈے ان پڑھ تھا۔ لیکن سٹیمکینڈا بننے کے بعد سرکاری کاغذات پر اکتوٹھا ثبت کرتے وقت اسے بڑی بے بسی سی ہوئے لگتی تھی۔ ذہن میں ہزاروں دسوتہ جنم لیتے۔ نہ معلوم کاغذات میں کیا کچھ لکھا ہو گا۔ کون جانے کارندے کون سے وارے بنارے کر رہے ہوں گے۔ اس لئے اُس نے پڑھنا لکھنا بھی شروع کیا تھا۔ سکاؤں کے سکول کا ہیڈ ماسٹر خود پڑھانے آتا تھا۔ وہی ہیڈ ماسٹر --- اور کچھ دن پہلے رخصت بات۔ بات کرنی کو ارادہ کرتا تھا۔ کیوں کہ غلام محمد بانڈے نے بیچ پورا ہے پر اُس کی نقل اتاری تھی۔ اور سکول کے تنھے تنھے بچوں نے خوش ہو کر تالیاں بجاتی کھیں۔

سبھولا بسرا واقعہ یاد آتے ہی وہ کھلمکھلا کے ہنس پڑا۔ اُس نے میں داغدار دانت واضح ہو گئے۔ غیر ارادی طور پر اُس کا منہ بند ہو گیا۔ ٹھیکیداری شروع کرنے کے ساتھ ساتھ اُس نے مے نوشی بھی شروع کی تھی۔ اُسے خیال آیا کہ اُسے زیادہ شراب نہ پیتی چاہیے۔ دانت شراب ہو گئے تھے۔ کوئی دیکھ لے تو حاجی بن کر بھی کوئی اس کی عزت نہیں کرے گا۔ اور حج کو جانا از حد ضروری تھا۔ غیر..... ڈاکٹر کی گینج والی دوائی کا سیاب رہی تو





بھنچھلا کر کمرے میں پلٹ پڑا۔ بی چام رہا تھا کہ دینا ناستھ  
کو اپنی مضبوط باہوں سے اسٹھا کے اس زور سے اچھالے کہ  
زمین پر گرتے ہی اسکی آنتیں بکھر جائیں۔

ایک دن کی چھٹی لے کر گئے تھے۔ تین دن غائب ہے  
ایسے نوکری نہیں کی جاتی۔ ٹھیکیدار نے ایسے کہا جیسے دینا ناستھ  
کو واقعی اچھال رہا ہو۔

بناب دیر ہو گئی۔ گھر والی کو لانا پڑا۔ سامان وغیرہ  
بٹورنے میں دن لگ گئے۔ دینا ناستھ نے کہا اور بے صبری  
سے پاؤں چمک دیئے۔ اور تھکے پیر نہ لاسکی مگر دہرے سے قالین  
پر سفید چھاپا کی طرح چھوٹ گئی۔ غلام محمد بانڈے سے قالین  
پر بڑھتے گھر کے داغوں کو بالکل نظر انداز کر دیا۔ اس  
نے خود نوکروں کو راہداری سے آگے جوتے استعمال کرنے  
سے منع کر رکھا تھا۔ نوکروں کو اپنے سامنے تنگے پیریا کے  
اسے برتری کا احساس ہو جاتا تھا۔ ویسے بوسیدہ مکان  
کی کچی سیڑھیاں بھی محفوظ رہتی تھیں

اچھا تو گھر والی کو سنا تھا اے ہو۔۔۔۔۔؟  
ٹھیکیدار نے تنک کہ پوچھا اور دینا ناستھ نے رٹے رٹائے  
جملے پھینکنے شروع کئے۔

ہاں حضور۔۔۔۔۔ کھانے پینے کی بڑی تنگیاں رہتی  
تھیں۔ بیماری میں کوئی پانی پلانے والا نہ ہوتا تھا۔ اب دینے  
کا اندازہ نہ کیا تھا۔ گو غلام محمد بانڈے کی شخصیت نے

















حقا کہ وہ مالک کے سامنے ہے۔ اور مالک چاہے تو نوکری سے  
برطرف کر سکتا ہے۔ اس لئے اُس کو مالک کے سامنے سگریٹ  
بہنیں پینی چاہیے۔ لیکن کامیابی کی خوشی میں نشہ کی طلب بڑھ  
گئی تھی۔ اس لئے اُس کا ہاسٹہ غیر ارادی طور پر اپنے گھٹ  
کی جیب کی طرف بڑھنے لگا۔ ٹھیکہ دار نے اُس کے ارلے  
کو سجانپ لیا۔ دینا ناسٹہ کی دیدہ دلیری اُسے بالکل اچھی نہ  
لگی۔ اُس نے حکم دیا۔

اب بیٹھے بیٹھے کیا کر رہے ہو۔ تین دن کے بعد آئے  
ہو۔ جاؤ۔ ذرا کام کی سمدھ لو۔

دینا ناسٹہ نے ٹھیکہ دار کے لہجے میں گھلی کڑواہٹ  
محسوس کی۔ اور اُس نے کوئی پرواہ نہ کی۔ اپنا داد تو کامیاب  
ہو گیا تھا۔ کتا۔۔۔۔۔ چلاتا ہے تو چلاتا رہے۔ اب مزید کتنا فضول  
تھا۔ وہ خاموشی سے کھڑا ہو گیا۔ اور ہا ہر جانے لگا۔ رحمن بے چارہ  
اُس کا بے تابی سے انتظار کر رہا ہو گا۔

دینا ناسٹہ کے جاتے ہی ٹھیکہ دار کا چہرہ نفرت کی شدت  
سے گھٹا دنا ہو گیا۔ دروازہ بند کر کے اس نے کلاہ کو بے احتیاطی  
سے سنکڑا رہیز پر پھینک دیا۔ دراز میں سے دوا کی بوتلی نکال لی۔  
ہتھیلی پر تیل اندھیل دیا۔ اور گینچ پر زور زور سے مالش کرتے  
لگا۔ ہر رگڑ کے ساتھ منہ سے گالی نکلتی گئی۔

تھرائی۔۔۔۔۔ سالانہ۔ کام پورے۔۔۔ بدلتی رہے۔۔۔۔۔

رحمن چو پہلے کے سامنے دو زانو بیٹھا چو لہا جلد نے  
 کی کوشش کر رہا تھا۔ لکڑیاں گیلی سٹیں۔ اوپے سختے نہیں اس  
 لئے خالی لکڑیاں آگ نہیں پکڑ رہی سٹیں۔ گو چو لہا پھونکتے  
 پھونکتے اس کے سارے بدن میں آگ لگ چکی تھی۔ دھوئیں  
 کے کڑوے مرغوں نے اس کے سینے میں جن پیدا کر دی  
 تھی۔ گلا سوکھ گیا تھا۔ آنتوں ایسے گر رہے تھے جیسے آتش  
 وہ بے دم ہو گیا۔ لیکن اس نے ہمت نہ ہاری۔ شاید اس  
 لئے کہ لکڑیاں کبھی کبھی اس کے سانس کی تہذت سے بھڑک  
 اٹھتیں۔ پر جوں ہی وہ دم سنبھالنے لگتا۔ آگ کی لپیٹ لہرا  
 کر دھوئیں میں تبدیل ہو جاتی۔ اور کمرے کے اندر پھیلے  
 کڑوے دھوئیں کی دبیر تہ میں اضافہ کرتی۔ کمرے میں اتنا  
 دھواں بھر گیا تھا۔ کہ سامنے پڑا عبدالسلام کا لیٹا بستر  
 کونے میں رکھی مٹی کی ہانڈیاں اور ہانڈیوں سے ذرا اُدھر  
 مٹی کے تیل کا چمکدار کنستری بھی نہ دکھائی دیتا تھا۔ اس نے ٹپوں کر  
 پانی کے گھڑے سے نکلا سبھ پانی نکالا۔ چہرے اور آنکھ پر





کو لہو میں جوتا پھرے اس کو..... بوڑھا..... خبیث..... بیکار  
 رحمن کو محسوس ہوا کہ باپ کے متعلق سوچنے سے نہ ہی اس کی سبھوک کم ہوئی  
 اور نہ ہی سینے کی جلن۔ اُسے چاہیئے۔ ذہن کو لگام دے کر۔ چوہے  
 کی فکر کرے اور کچھ کھا پلا کر آرام سے سو جائے۔ صبح صوبہ کے  
 کام پر جانا سہیا۔

\_\_\_\_\_ اُس نے کمرے کے اندر جھانکا۔ دھواں کچھ کم ہو  
 چلا تھا۔ اور چوہا بچھا پڑا تھا۔ غیر ارادی طور پر اُس کی نگاہیں  
 مٹی کے تیل کے کنستری سے ٹکرا گئیں۔ ذرا سا تیل چوہے میں ٹپکانے  
 سے لگڑیاں بھر چکی تھیں گی۔ اور وہ چائے بنا سکے گا۔ نہیں۔  
 .... وہ چائے نہیں بنائے گا۔ چائے کا وقت تو گزر گیا تھا  
 اب تو اُسے رات کا کھانا بنانا چاہیئے۔ انتڑیاں سوکھ جا رہی  
 تھیں۔ صرف چاول بنائے گا۔ منبری بنالے کی سکت نہیں۔ نمک  
 اور پیاز سے گزارہ ہو سکتا ہے۔ اُسے چاہیئے۔ تیل کے کنستری  
 سے کچھ قطرے نکال کر لگڑیوں پر چھڑکے۔ ..... وہ  
 کھٹک گیا۔ کمرے کا دروازہ کھل رہا تھا۔ اور کوئی اندر آ رہا  
 تھا۔ بڑی بڑی مونسچیں..... سر پر کالا پگٹہ جمائے کوئی آدم  
 تھا۔ سبھلا کافی پگڑی بھی کوئی پہنتا ہے۔ اندھیرے کی وجہ سے  
 کافی لگ رہی ہوگی۔ رحمان تو دارود کو پہچان نہ سکا۔  
 "کون ہو جی تم....." رحمن کا بدن تن سا گیا۔ جیسے  
 چوری کرتے کرتے پکڑا گیا ہو۔  
 "میں ہوں عبدالسلام....." تو وارد نے ایک بڑا سا





بھی ویسے ہی لپٹا پڑا تھا۔ جیسے وہ چھوڑ گیا تھا۔  
 میرے پاس راشن ہے صاحب۔ آپ آرام کر لیں۔  
 میں چوہا چلائے دیتا ہوں۔ ٹوئیاں ذرا گیلی ہیں۔ رجن نے  
 بر خورداری فلاہری کی۔ لیکن دل میں نئی تشویش ابھر رہی تھی۔  
 عبدالسلام واپس آگیا تھا آج نہیں تو کل کہیں اور ڈیرا  
 لگانا پڑے گا۔ نہ معلوم اب کس در کی کھڑکی کھائی  
 پڑیں۔

اے رحمن شکر کرو کہ گیلی کڑیاں مل گئیں۔ سردیاں  
 سر پر آنے دو۔ سچہ دیکھو گے کہ یہاں کتنا بڑا حال ہو جاتا  
 ہے، عبدالسلام نے اپنی واقفیت کا ثبوت دیا لیکن دل میں  
 خیال آیا کہ اسے رحمن سے مزید واقفیت حاصل کرنی چاہیے۔ کہ  
 اس کے جانے کے بعد کوئی ہنگامہ تو بپا نہیں ہوا۔ جانے کو تو  
 وہ شہر چلا گیا تھا۔ لیکن یوی بچوں کے پیچ رہ کر بھی اُس کا  
 ڈر ذرا کم نہ ہوا تھا۔ ہر آہٹ پر گمان ہوتا کہ پولیس اُسے  
 لینے آ رہی ہوگی۔ ہر کھٹکے پر جان بھیل جاتی۔ راتوں کی نیند  
 حرام ہو گئی تھی۔ اُس کی حالت دیکھ کر گھر بھر پریشان ہو گیا۔  
 سوچتے ہوں گے سو نہ دی کی آپ دھواں اس نہ آئی ہوگی  
 پتہ چلے اس کی کہ تو توں کا تونہ معلوم کیا ہو لیکن اتنے دن کوئی  
 پتہ نہ چل۔ تو اب کیا خاک چیلگا شاید مچھولی نے بدنامی کے ڈر  
 سے رات نہ ٹا بہنیں کر دیا ہے نہ معلوم کرن سائیک کام آڑے  
 آگیا۔ جو اتنے بڑے گناہ کا سزا سے بچ پایا۔ عبدالسلام نے



نے تو بہ بڑھی اور خدا کے توکل پر واپس چلا آیا۔ اور اب  
اسے یقین نہ آ رہا تھا کہ وہ اپنے کمرے کے بیچ، اپنے سامان  
کے درمیان، اپنے بستر سے ویسے ٹیک لگائے بیٹھا ہے۔ جیسے  
پہلے بیٹھا کرتا تھا۔ اس نے اپنے وجود میں اطمینان اور  
خوشی کا ایک لہر ہی محسوس کی۔

سارے سمی لکڑیاں گیلی ہیں تو وہ مٹی کے تیل کا کنسٹرپٹا  
ہے۔ ٹپکا دیکھ تیل لکڑیوں پر۔ منٹوں میں آگ چمڑ لیں گیں۔  
"جی بہت اچھا۔۔۔۔۔ جی" رحمن کے ذہن پر بھی جیسے کسی  
نے مٹی کا تیل ٹپکا یا ہو۔ ابھی ڈالتا ہوں صاحب۔۔۔ ابھی  
ڈالتا ہوں، رحمن کو یقین نہ آیا کہ عبدالسلام نے ایسی پیش  
کش کی ہو۔ اس نے کئی بار عبدالسلام کی غیر حاضری میں کنسٹر سے  
تیل نکال کر روشنی کی گیلی جلائی تھی۔ سوچا تھا۔ مزدوری۔  
ملنے ہی وہ تیل خرید کے پورا کر لیگا۔ پر اب تک اُسے کوئی  
پیسہ نہ ملا تھا۔ شاید اسی لئے اُس نے عبدالسلام کی راشن  
میں سے بھی کچھ راشن پر ہاتھ مارا تھا۔ عبدالسلام کو اپنا  
سامان جانچنے کا خیال ہوتا تو آتے ہی جانچ لیتا۔ اب ناپ  
بھی کنسٹر تو تیل کی سطح کا صحیح اندازہ لگانا مشکل تھا  
رحمن کے بہت سارے ڈرو۔ ہو گئے۔ اس کی نگاہوں  
میں عبدالسلام کی وقت بڑھ گئی۔ اب عبدالسلام کی لمبی لمبی  
موتھیں بھی اس کے دل میں نفرت کو نہ سمجھ کا سکیں۔  
لکڑیاں سمجھ ک اسٹیں۔ تو اس نے چاول ابا لے سکے۔







اور ہاں۔۔۔۔۔ میرے جانے کے بعد گاؤں میں کوئی جھگڑا وغیرہ  
 تو نہیں ہوا۔۔۔۔۔ یہ گاؤں کے لوگ بڑے کلیتے ہیں۔ ان سے بچ کر  
 رہا کرتا۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔

ایسی تو کوئی گڑبڑ نہیں ہوئی صاحب۔۔۔۔۔ ہاں سنا ہے  
 کہ۔۔۔۔۔ رحمن کو کہتے کہتے رکت پڑا۔ سبزی پتیلے پر چڑھ ہی تھی۔  
 مرچ مصالحہ ڈالنا پڑا۔ جواب دینے میں مشغول ہو جاتا تو سبزی جل  
 جاتی۔ پانی ڈالتے ہی تڑتڑ کی آواز سارے کمرے میں گونج  
 گئی۔ عبدالسلام بے صبر ہو کر بھجھلا اٹھا۔ یہاں تو اس کی جان پر  
 بن آئی تھی۔ اور رحمن سبزی بنانے میں مشغول تھا۔ بیکایک ایک  
 عجیب سی ترغیب اس کے ذہن میں کود گئی۔ لیکن پتیلے کی تڑتڑ  
 اسے کچھ سوچنے کی مدت تو دے۔ کہیں اس کا ذہن آوارہ نہ  
 تھا۔۔۔۔۔؟

رحمن نے پتیلے میں گر چھی لٹائی تو پتیلہ بج اٹھا اور عبدالسلام  
 کا آوارہ ذہن ہوش میں آگیا۔ رحمن کہہ رہا تھا۔  
 "ماہر سے کچھ ماہر کام کا جائزہ لینے آ رہے ہیں۔ امیر  
 دوڑے دوڑے پھر رہے ہیں۔ جسے دیکھو دوسروں کو ڈانٹتا  
 پھرتا ہے۔ جان الجھن میں پھنس گئی ہے۔"

چاہے رحمن کی جان الجھن میں پھنس گئی تھی یا کسی اور کی  
 لیکن رحمن کی وسعت نے عبدالسلام کی الجھن دور کر دی  
 اسے خسوس ہوا کہ اس کا ذہن آوارہ نہیں ہے۔ بلکہ اچھی طرح  
 سے کام کر رہا ہے۔ اس نے آنکھیں بند کر کے پچھلے واقعات



پر پھر سے سوچا۔ شاید کہیں کوئی موڑ ملے جس سے حالات کا رخ پلٹ گیا ہو۔ مزدور کہیں کوئی ایسا موڑ ہو گا ورنہ بھولی خاموش نہ رہتی۔ نگاہوں والوں سے نہ کہتی ہر اپنی ماں سے مزدور کہتی۔ مزدور کوئی وجہ ہے۔ یہ لوگ اتنے حساس نہیں۔ کہ بدنامی کے ڈر سے خاموش رہیں گے۔ کہیں بھولی کوہ اُس سے کچھ..... وہ سوچتے سوچتے رک گیا۔ اُسے یقین نہ آیا۔ کتنی

مضحکہ خیز سوچ کتنی اُس کی..... اُس نے ایک بار سپر بیتی واقعات کو تولنا شروع کیا۔ بھولی کا اُس سے دور دور رہنا..... اُس سے متہ چرانا..... بھولی کے بدن کی کپکپاہٹ..... بھولی کے مارے..... بھولی بھلائی لڑکی ہے۔ بنا..... شہری لڑکیوں کی طرح بے یاک نہیں جو اپنی خواہش عیاں کر دے۔ اُسے چاہیے تھا ان اشاروں سے صحیح مطلب اخذ کر لیتا۔ اس کی اداؤں کا مداح بنتا۔ یہی کیا کم ہے کہ بھولی نے کسی سے ذکر نہ کیا۔ مزدور بھولی کو اُس سے..... ارے

نہیں..... ہو سکتا ہے۔ کوئی ادرا بات ہو دیے مگر لینے میں کیا حرج ہے۔ اُس کو ایک بار بھولی کا سامنا کرنا چاہیے جیب ایک بار اُرکھلی میں سے سر بیچ سلامت باہر نکلا آیا تو دوسری دفعہ سر اُرکھلی میں ڈالنا خطرناک نہیں ہو سکتا..... اُسے مزدور ایک بار بھولی کا سامنا کرنا چاہیے..... ایک بار

مزدور..... سوچئے صاحب..... رحمان تے اُٹھ جگا یا۔ کیا ناتیار

ہو گیا تھا۔ اور اسے خود بڑی سمجھوت محسوس ہو رہی تھی۔  
 "میں تو..... عبد السلام نے لیٹے لیٹے ہی جواب

دیا۔  
 "تو کھانا کھا لو صاحب..... ٹھنڈا ہوا جا رہا ہے۔"  
 رحمن نے کہا۔

"پروس بوسیعی....." پروس نو..... "عبد السلام  
 نے پٹھارے لینے کے انداز میں کہا۔ لیکن اٹھ بیٹھنے کی کوئی  
 کوشش نہ کی۔ اس کا ذہن اس گھرے کی چار دیواری سے آزاد  
 دُور کے کنارے کچھوٹی کے کنارے صہم کو یاد کر کے لذت  
 لے رہا تھا۔

..... سچوئی نے اس واقعے کا ماں سے کوئی ذکر نہ  
 کیا۔ کرتی بھی تو کس ماں سے کرتی۔ ماں اب پہلی سی ماں نہ رہی تھی  
 جو اسے دن دن سہر گو دین اٹھائے پھرا کرتی تھی۔ کاتیا پچھ  
 جاتا تھا تو ہر دن پچکارا کرتی تھی۔ موقوفہ بے موقعہ دل بہلایا  
 کرتی تھی۔ حتیٰ کہ اس کی غلطیوں پر اپنے آپ کو ہی گناہگار ٹھہراتی  
 تھی۔ ماں تو بالکل بدل گئی تھی۔ وہ اس واقعہ کا ذکر ماں سے  
 کرتی بھی تو جھیم جھگھاڑ کے بغیر کیے نہ ہوتا۔ اور سارے گواروں  
 میں بات پھیل جاتی۔ اس کا گھر سے باہر نکلنا دوسرے ہو جاتا  
 اور گھر سے باہر نہ نکلے تو سب کوئی مرے مرے دونوں۔ ویسے  
 اب اس دیتا میں تھا بھلا کیا اس کے لئے۔ موت ہی بہتر تھی  
 اس زندگی سے۔ پر بوڑھا مرنے بھی دے اسے۔ بستر مرگ



سے واپس پہنچنے لگے تاکہ وہ کما سکے اور بوڑھیا کھا سکے۔ اس لئے چھوٹی نے اس واقعہ کا ذکر ماں سے نہ کیا۔ لیکن ماں آخر ماں ہوتی ہے۔ وہ اپنے خون کو نہ پہنچانے تو کون پہنچانے! ورنہ دینا کے جتنے رشتے ناٹے ہیں ان کی تاریخ قلمبند نہ ہوتی۔ اور دینا کی تاریخ ادھوری رہ جاتی۔ اس لئے جوں ہی بوڑھیا نے چھوٹی کو آتے دیکھا تو چھوٹی کی چال ڈھال میں اُسے فرق سمجھوس ہو ا۔ چھوٹی کے پیر سیدھے نہ پڑ رہے تھے۔ پوٹلی اٹھانے کا بھی انداز ایسا نہ تھا۔ جیسے روز ہوا کرنا تھا۔ سارا۔ سکاؤں جاتا تھا۔ کہ ان کے پاس ہنگامہ ڈھکا کا لائیس نہیں اس لئے پوٹلی ہر حالت میں سکاؤں کی ٹوٹتی نکالوں سے چھپا کر لائی جاتی تھی۔ لیکن آج چھوٹی پوٹلی کھلم کھلا لئے چلی آ رہی تھی۔ اُسے معلوم تھا چھوٹی نے ایسا بھی نہیں کیا۔ تب بھی نہیں جیت چھوٹی اس سے لڑ پڑتی تھی۔ یا مار کھاتی تھی۔ پوٹلی میں ہنگامہ ڈھکا ہونے لگے۔ ہنگامہ ڈھکا کو سکھا کر پیسا جاتا تھا۔ اور پے ہوئے سنگا مارنے سے سوئی سوئی روٹیاں بنائی جاتی تھیں۔ جو بھوک کے غلٹ میں ٹھونس دی جاتی تھیں۔ اور بھوک بچھ دیر کے لئے مرس جاتی تھی، بوڑھیا کو بہت بھوک لگتی تھی۔ شاید زمانے بھر کی بھوک اس کی سس لس میں رہ گئی۔ تھی۔ اس لئے جوں ہی چھوٹی نزدیکی پہنچ گئی۔ تو وہ برس پڑی۔ کیا بات ہے۔۔۔۔۔ کسی سے رٹ جھگڑائی ہو





کر۔ سنگاڑے کی روٹی کا خیال آتے ہی اس کے ذہن میں دلرکا  
 کنارہ ابھرتا تھا۔ تاریک ذہنی میں کسی بھیانک ناؤ کی ڈک۔ چھ  
 جاتی۔ کسی کے کھر در سے بے رحم ہاتھ اس کے جی کو ڈالنا ڈل  
 کرتا۔ زکلوں کے نیز دھار پتے بدن میں چھ چھ جاتے۔ کبھی  
 نفرت کی آگ جلانے لگتی۔ اور کبھی بے نیازی کی بریلی سوجھیں منجمد  
 کرتیں۔ آنکھوں سے بے بسی اور بے کسی کے دھارے رواں ہوتے  
 لگتے اور وہ کچھ دیر کے لئے سب کچھ بھول کر آسنوں پونچھنے لگتی  
 اسے بھوک محسوس ہوتی۔ انتریوں میں بھوک ایک نئے درد کو  
 جنم دیتی۔ بدن ٹھکن سے جیسے ٹوٹ رہا ہو۔ سارا ماحول تھکا  
 تھکا سا محسوس ہوتا۔ اس کا جی چاہتا کہ اٹھ کر اپنے انگ انگ  
 کو جھنجھوڑ دے۔ تھکے ماحول کو توڑ سمجھوڑ دے۔ اور کد گھیرا ڈال  
 ہوئی دیواروں کو نوچ دے۔ نوچ نوچ کر زخمی کر دے۔ دیواروں  
 جیسے خاموش لٹکا ہوں سے اس کی نفی کر رہی تھیں۔ ان کی بے  
 وقوفی پر ہنس رہے تھیں۔ شاید وہ واقعی بے وقوف تھی بے وقوف  
 نہ ہوتی تو بھوک کی کیوں رہتی۔ پیٹ میں بھوک نے تلاطم مچا رکھا  
 تھا۔ اور وہ تھی کہ نہ ہر دستی بھوک سے بے نیاز ایسے واقعات  
 کی سوچ میں سرگرداں تھا۔ جنہوں نے اس سے بدن پر کوئی ایسی  
 چھاپ نہ ڈال دی تھی جس کے سہارے اُس اس الجھن میں سہارا ملتا  
 دن میں کئی بار بدن کو ٹٹول ٹٹول کر..... ایک ایک انگ کو ٹٹول کر  
 وہ بے حال ہو چکی تھی۔ لیکن کچھ نتیجہ نہ برآمد ہوا تھا۔ رنجی کہ بعد وہ  
 کا کوئی نشانہ تک نہ ملا اور دن صاف ہو گیا۔





بارش ہوتی تھی۔ لوگ الجھا سے قیاس آرائیاں کرنے لگے تھے۔ شاید  
 فیصلہ کے موقع بارش سے شراب ہو جائے اس لئے اناج کی قیمت روز  
 بروز بڑھ رہی تھی۔ لیکن گاؤں والوں کو اتنی الجھی نہ تھی جتنی  
 پہلے ہوا کرتی تھی۔ اس لئے کباڑھ آنے کا خطرہ ٹل گیا تھا۔ وُلر  
 کے کنارے دو بڑے باندھ بنائے گئے تھے اور تیسرا باندھ  
 بن رہا تھا۔ سرکار نے دریا کے پھیت کنارے اونچے کھنڈے  
 کا کام بھی شروع کیا تھا۔ لیشبی علاقوں سے پانی کے  
 محاس کے لئے بجلی کے بڑے بڑے پمپ بھی کہیں کہیں لگائے  
 گئے تھے جسے دیکھو مشغول نظر آتا تھا۔ افسردہ رات جیوں اور  
 گاڑیوں میں دوڑتے رہتے تھے۔ باڑھ کے خطرے سے  
 نجات محسوس کر کے لوگوں میں بھی کافی تبدیلی آگئی تھی۔  
 ان کی مرجھائی اُمیدوں پر ہریالی آنے لگی تھی۔ برسوں جھوٹے  
 ویران کھیت پھر سے انسان کا جدوجہد کا مرکز بن رہے  
 تھے۔ روپے پیسے کی ضرورت پڑی تو کچھ ساہوکاروں نے  
 بھی سر اُبھارنا شروع کیا۔ زمینوں کی نئی حد بندی نے پٹواریوں  
 کی قیمت کئی گنا بڑھا دی۔ آپس میں تنازع جنم لینے لگے۔ ایک  
 آدھ خون بھی ہوا۔ سونہ واری میں زندگی بہار کی آمد کا شور  
 مٹ کر ہڑبڑا کر جاگ رہی تھی۔

چھوٹی کئی ماں کے پاس کھیت نہیں تھی صرف مکان  
 کے سامنے وسیع آنگن تھا۔ جو برسوں کی گندگی تلے سگڑ سا  
 گیا تھا۔ گندگی کے ڈھیر جا بجا ہیپ پھوڑوں کے سارے

آنکھوں میں بھرے پڑے تھے۔ جیسے آنکھوں نے ہو کوڑھ کا کوئی مریض ہو۔ بوڑھیا کے دل میں بھی خواہش پیدا ہوئی کہ آنکھوں کو صاف کر کے چھوٹی چھوٹی کیاریوں میں بدل دے۔ اناج نہ سہی کچھ پھل سبزی تو اُگ آئے گی۔ بوڑھیا کے دل میں جوش تھا۔ دلوں تھا۔ لیکن بدن میں سکت نہ تھی۔ دو قدم چلنے سے کمر میں درد ہونے لگتا اب تو اُس کے مرنے کے دن تھے۔ سپھاوڑا اٹھاتا تو درکنار سہارے کے لئے لکڑی تھامنے کو جی چاہتا تھا۔ کبھی گر گئی تو اٹھنا مشکل ہو سکا۔ لیکن بدن کی کمزوری کے باوجود لکڑی تھامتا اُسے منظور نہ تھا۔ پھول ابھی سے خود سر ہوتی جا رہی تھی۔ ماں کو ناکارہ جان کر ہاتھ سے بالکل نکل جائے گی۔ کاش.... پھولی کچھ کام کرے نہ معلوم کیا ہو گیا ہے۔ حرامزادی کو.... بوڑھیا کو غصہ آگیا اور وہ پھر کمرے میں پڑھ دوڑی۔

\_\_\_\_\_ کرے میں بھولی بے سدھ گھاس کے ڈھیر پریشی سو رہی تھی۔ بال پریشان گھاس کے تنکوں میں اُلجھے پڑے تھے۔ فرن ٹانگوں سے بے پرواہ رانوں تک پڑھ آیا تھا۔ شلوار ٹانگوں پر پردہ کرنے کے بجائے کھڑکی پر پڑی تھی۔ کھڑکی میں سے دھوپ ٹانگوں پر پھیل گئی تھی۔ اور پھولی کچھ بے داغ ٹانگوں کو چاندی کی چمک سنسن رہی تھی۔ بوڑھیا رُک گئی۔ اُسے یقین نہ آ رہا تھا کہ سامنے پڑی لڑکی اُس کی بیٹی ہو سکتی ہے اُس کی اپنی کو کھ سے نکل آئی ہے۔ جب کبھی اس نے پھولی کو دیکھا تو کیچڑ سے اٹی منہڑی گندی سی ایک سوکھی سوکھی سی لڑکی کو دیکھ پائی جو اُس کی بیٹی کم تھی۔





بھولی نے کروٹ بدل دی، اور بوڑھیا کی سوچ نے بھی کروٹ بدل دی، وہ جھجھلا اٹھی۔ بھلا۔ اکیلی بھکارن کیا کر سکے گی۔ کہاں سے زیور کپڑے لائے گی۔ برائیوں کے لئے اناج پیدا کرے گی۔ خود تو دانے دانے کو محتاج تھی۔ کاش بھولی مر جائے یا وہ خود مر جائے۔ تو اس کے بہت سارے دکھ کم ہو جائیں۔۔۔ کاش۔۔۔ کرے کے وسط میں کھڑے کھڑے اس کو بھولی کے بڑھتے ہوئے جسم سے نفرت سی ہو گئی۔ یہ بھولی کا جسم نہ تھا۔ بیچر کی ایک بڑی سبھاری سل تھی۔ جو اس کے وجود کا کج مورخہ لانے پر تیلی تھی وہ آگے بڑھی اور بے دردی سے بھولی کو جھجھوٹنے لگی۔

اٹھتی ہے کہ دوں ایک جھانپڑ۔۔۔ کاش کیا چھ گیا ہے جیسے لقوہ جاٹ گیا ہے۔ بہانے کرتی ہے۔ چل اٹھ۔

بھولی گھبرا کر جاگ پڑی "نہیں مارو۔۔۔ میری طبیعت ٹھیک نہیں" بھولی کی آنکھوں میں آنسو ٹھلنے لگے۔

"کیا ہو گیا ہے طبیعت کو۔ اچھی بھلی تو ہے، نہ سنا زکیگی۔ آخر بات کیا ہے" آنسو دیکھ کر بڑھیا ذرا سوج گئی۔

"میرا کسی کام میں جی نہیں لگتا۔۔۔ نہ معلوم ماں کیا ہو گیا ہے مجھے۔ کسی کام میں جی نہیں لگتا۔ بھولی نے بے بسی بھر کر کہا۔ اور بڑھیا کے دل پر ایک اور چرکا لگا۔ واقعی بھولی بڑی ہو گئی تھی۔ اس کی شادی مزدور کرنی چاہئے۔ جاہت بھولی کو بیچنا پڑے یا اپنے آپ کو۔ وہ کٹا ہوا روکے بھولی کو لیکن زندگی



کہیں رک سکی ہے۔ جو اس کے روکے رکے گی۔ خود بھی تو اس کی حالت شادی سے پہلے ایسی ہو جایا کرتی تھی۔ برسوں پہلے۔  
 "بیٹی۔ ایسے کام تو نہیں چلے گا۔ جب تک مجھ میں سکنت  
 حقیقی میں نے گھر چلایا۔ اب ان بوڑھی بڑیوں میں طاقت نہیں جو  
 کما سکوں۔ اب تو تم ہی سب بوجھ اڑا رہے۔ چاہے اپنی ماں  
 کو مار چاہے رکھ لے۔ مختار سے بغیر اس دینا میں میرا کوئی ہے۔"  
 اور بوڑھیا کی آنکھوں سے بے تماشائو سونے لگے۔ آج بہت  
 دن بعد اسے اپنا خاندان یاد آیا۔

پھولی نے بڑھیا کو کئی بار روئے دیکھا تھا۔ جب  
 کبھی بوڑھیا اس سے اچھتی تو جھگڑت کی آخری حد بوڑھیا کچھ آنسو  
 بہا کر بھی پوری کر دیتی تھی۔ لیکن اس روئے میں رونا کم ہوتا تھا  
 اور غصہ زیادہ۔ ہر آج بڑھیا کے آنسوؤں میں غصہ نہ تھا۔ نفرت  
 نہ تھی بلکہ زندگی بھر کی تلخی انڈی چلی آ رہی تھی۔ اس کی آہ و  
 زاری میں بے بسی تھی۔ بے کسی تھی۔ پھولی پر اس تبدیلی کا بہت اثر  
 ہوا۔ وہ سوچنے لگی کہ اس کی ماں کا کوئی قصور نہیں کہ وہ بھوک  
 سے نڈھال ہو کر چیختی ہے۔ سردی گرمی محسوس کر کے چلاتی ہے  
 ماں کو وقت پر کھانا نہ۔ وہ گرمی سردی سے بچی رہے  
 تو ان کبھی جھگڑا نہیں کرے گی۔ کوئی وجہ نہ ہوگی جھگڑنے کی  
 واقعی یہ اس کی زیادتی تھی۔ جو وہ سارے الزام ماں کے سر تھوپ  
 رہی تھی۔ وہ کام کرنا جھوڑ دے گی تو یہی ہو گا کہ ماں مر جائے  
 گی۔ ماں کے مرنے سے مشکلیں میٹھیں سے تو رہیں۔ خود اس کا اپنا پیٹ

کھا۔ اپنی بھوک تھی۔ اپنے آپ کو تو نہیں مار سکتی۔ مرنا ہوتا  
 تو وہ دریا کے کنارے بیٹھ کر مرنے لگتی۔ دقت کے دھارے  
 پر بندھ باندھا مشکل تھا۔ اسے چاہیے رونا دھونا بھول جائے  
 وہ دھڑلے اور سنگھڑے اٹھے کرنا شروع کر دے۔ سردیاں  
 سر پر آ رہی تھیں۔ گھر میں کچھ ہو گا نہیں۔ تو بھوک سے اتر گیا  
 رگڑ رگڑ کر مرنا ہو گا۔ اور وہ ابھی مرنا نہ چاہتی تھی۔

وہ آگے کو تھکی اور ماں کی آنکھوں سے آنسو

پہنچنے لگی۔ ماں نے فرخ محبت سے اسے گلے لگایا۔ اور وہ  
 بعض ماں کی غود میں مسخ چھپا کے رونے لگی۔ ... زار و قطار  
 رونے لگی۔ کبھی کبھی بے سہارا ہونے کی بجائے کرم عوز وہ  
 ماری کا سہارا بھی بہت ہوتا ہے۔



\_\_\_\_\_ عبد السلام منہ اندھیرے میں جاگ پڑا۔ سر ہانے لگی  
 جس کی ڈیلا کوٹھڑا اور تیلی جلائی۔ تیز روشنی میں اس کی بے  
 خواب آنکھیں سسک سی اٹھیں۔ ٹٹائی روشنی میں رحمان دکھائی  
 دیا اور وہ بے سחרشہ منہ پر اُڑا۔ رحمان کے سونے کا ڈھنگ عجیب  
 تھا۔ ایک ٹانگ کہیں کھتی اور دوسری کہیں۔ ایک ہاتھ میں سر کے  
 بال جکڑے ہوئے تھے اور دوسرا ہاتھ ننگے پیٹ پر اوندھا پڑا  
 تھا۔ شاید منہ بھی کھلا ہوا تھا۔ عبد السلام اچھی طرح سے نہ دیکھ  
 پایا۔ دیا سلائی بجھ گئی اور کمرہ سہرا اندھیرے میں ڈوب گیا۔ پر  
 ابجے عبد السلام کو اندھیرے سے کچھ ڈرنہ لگا۔ رات بھر جو تباہ  
 اس کے انگ انگ میں رچ گیا تھا۔ وہ رحمان کے قرب کو محسوس  
 کر کے ٹوٹنے لگا۔ پر آنکھوں کی جلن بدستور قائم رہی۔ وہ تمام  
 رات بلا سہرا نہ سو سکا تھا۔

عجیب عجیب سے پہلے رات اس کی آنکھوں میں مچلج نیند  
 لا بیچھا کرتے رہے۔ عجیب سے پہلے دیکھے اس نے کبھی عموں

والے اسے مارنے کو جڑھ دوڑتے۔ اور بچو لی اس کو بھرنے کے دامن میں چھپانے پھرتی۔ کبھی ڈلر کی تار یک گہرائیاں <sup>کھڑکتے</sup> لگتیں اور بچو لی اُسے اپنی زلفوں کے جال میں پھنسا کر تڑپتی بھٹی کی طرح کنارے پھینک دیتی۔

\_\_\_\_\_ لحاف ہٹا کر وہ آہستہ سے اٹھا۔ آہستہ سے دروازہ کھولا اور باہر نکل آیا۔ آسمان پر تارے ابھی ٹٹہار رہے تھے۔ جو انم سکتی اور آہستہ آہستہ چل رہی تھیں۔ حتیٰ کہ در درختوں کے پتوں میں بھی حرارت مکتی۔ کہیں دور کوئی ستا بھونک رہا تھا۔ لیکن خاموشی دفا میں گئے کی آواز بھی کوئی دھنچکا ارتعاش پیدا نہ کر رہی تھی۔ ساری کائنات پر سکون کی چادر ملبھ تھی۔ جس کی پر چھایاں اُس کے اپنے ذہن میں بھی سکون پھیلانے لگیں۔ گادوں سے دور ہوتے ہوئے اُس نے بید کی ایک ٹٹہائی تڑپی۔ بہت دنوں بعد تازہ مسواک کرنے کو ملتا سکتی۔

\_\_\_\_\_ جوں جوں دُور قریب آتا گیا اُس کے ذہن کا سکون برجم ہونے لگا۔ جی تو بہت کرتا تھا کہ واپس لوٹ پڑے۔ ایک دفعہ اسٹانے میں اُس نے غلطی کی تھی۔ شاید اُس دن وہ جذبات سے اندھا ہو گیا تھا۔ لیکن آج وہ جذبات سے عاری پھر ہی غلطی دہرانے جا رہا تھا۔ اسے بچو لی کے سن کا خیال کرنا چاہیے۔ چودہ پندرہ برس کی معصوم کلی اور وہ خود ادھیڑ عمر کا آدمی۔ تین بچوں کا باپ۔ ... عمر میں دُگنا فرق تھا۔ کپٹیوں کے گرد تو بال بھی سفید ہونے لگے تھے۔ ویسے اُسے حق بھی کیا ہے جیویں گئے ہوتے ہوتے کسی دوسری لڑکی



سے پینگیں بڑھانے کا۔ بیوی بھی کسی اور سے پینگیں بڑھا دے تو کیا  
 ہو۔ وہ شاید بیوی کے سر پھوڑ دے گا۔ وہ یقیناً بیوی سے دھوکہ کرا  
 ہے۔ ابھی کچھ زیادہ نہ بڑھا سکا۔ اسے چاہئے اپنے قدم واپس موٹے  
 ... قدم واپس موٹے ... واپس موٹے ... لیکن قدم واپس  
 نہ موٹے۔ شاید بیوی پاس نہ ہونے کی وجہ سے کسی کشش  
 کا موجب نہ بنایا شاید وہ پارسا نہ بننا چاہتا تھا۔ پارسا  
 بن جائے تو بھوکوں مرے۔ چوری کرنا گناہ تھا۔ اور دھوکہ دینا  
 بھی۔ وہ ان گناہوں کا مرتکب دن میں کئی بار ہوتا تھا۔ سبھی ہوتے  
 رہتے ہیں جسے کہ اس کے دفتر کا اکوئنٹ بھی جس کی دارمعی کسی سر  
 فیکر سے کم نہ تھی۔ اور جو باپوں وقت سنا زبا بند ہی سے ادا کرتا تھا  
 جوں ... پر سبز گاری کرے تو بیوی بچوں سمیت بھوکوں نہ مرے۔ ہینے  
 کے چپاس رو پے پکار میں کس کس کا پیٹ بھرے۔

— عبد السلام اپنی کشمکش میں غلطال چپاں اندھا دھند  
 آگے بڑھتا جا رہا تھا لیکن اس کا لاشعور اس کے بدن کو ارد گرد  
 پھیلی جھاڑیوں اور نرکلوں کے سہارے ولرے کے گرد پھیلا انتہا  
 تک بڑھائیوں کو چھوڑا اسی پکڑ پکڑی برلے جادو تھا۔ جس کی حد اس کے  
 خیالات کی معراج تھی۔ لیکن وہاں پہنچ کر جو بڑی سارا ماحول اس پر  
 عیاں ہو گیا۔ وہ بوکھلا سا گیا۔ آج اس پر واضح ہو گیا کہ اس دن کسی نے بھڑکی  
 کی چیخ دیکھا۔ سن پائی ہرت تو اس کا یہ موٹا تازہ جسم ولرے کا مچھلیوں  
 کی حذر اک بن گیا ہوتا۔ یہ احساس ہوتے ہی اس کی نگاہیں چاروں طرف  
 اس انداز سے پھرنے لگیں جیسے سارا گادوں سرگزشتوں کے پیچھے تاک لگائے

بیٹھا ہو۔ سر کندھوں کے جھنڈ پریشان تھے اور ایک گھنے جھنڈ  
 کے پاس رومال پڑا تھا۔ رومال اسی حالت میں زمین پر پڑا تھا۔  
 جیسے وہ خود پھیلا گیا تھا۔ لیکن سنگھاڑوں کا نام نشان نہ تھا  
 رومال کا رنگ دھوپ اور بارش نے گڈا گڈا کر دیا تھا۔ اگر کہ  
 وہ کورے کاغذ کی طرح کرکرا ہو گیا تھا۔ اسے تشویش سی ہوئی۔  
 شاید بھولی نے رومال کو چھوا بھی نہ تھا۔ جھوٹا نہیں تو سنگھاڑے  
 گئے کہاں۔ چرند پرند کھا جاتے تو رومال اسی حالت میں نہ بڑا  
 رہتا۔ گھنے سڑنے کا تو سوال ہی نہیں۔ سنگھاڑے برسوں تک  
 سڑنے جاتے تھے۔ اور سنگھاڑے بھولی لے گئی۔ تو رومال کیوں چھوٹ  
 گئی۔ اس کی جان تھکے میں بعض گئی۔ جسے کہ وہ رومال اٹھانا بھی  
 بھول گیا۔

ایک ایک وہ چونک بڑا۔ نرکلوں میں سرسراہٹ  
 سی ہو رہی تھی۔ شاید پاؤں کی چاپ بھی آ رہی تھی۔ کوئی آہ تھا۔  
 اُسے منہ اندھیرے یہاں دیکھ لیا تو... گھبراہٹ میں وہ اتنا بھی  
 نہ سوچ سکا کہ جو کوئی اُسے یہاں دیکھ لے گا تو سمجھ لیگا۔ رکھوالی  
 کا کاڑھ قانون کی حفاظت کر رہا ہے۔ دل میں جیسے چور نے اُسے سوچنے  
 کی مہلت ہی نہ دی۔ اُس نے ننگ جھپٹے ہی جست لگائی اور نرکلوں کے  
 گھنے جھنڈ کو چیرتا سکتا جھپٹ گیا۔ تیزی میں نرکلوں کی چھن بھی محسوس  
 نہ ہوئی بلکہ اپنے آپ کو جلدی سے سنبھال کر اُس نے نرکلوں کا دروازہ  
 بگڑی پر لگا رہی جما دیں۔ چاپ کی آواز بڑھتی جا رہی تھی یا شاید دل  
 کی دھڑکن بڑھی جا رہی تھی وہ فیصلہ نہ کر سکا۔ چاپ کی آواز دھیمی پڑ گئی اس



کے دل کی دھڑکن دھیمی ہو گئی۔ چاب بڑھنے لگی اور دل دھک دھک کرنے لگا۔ وہ سانس روکے منتظر رہا۔

\_\_\_\_\_ سامنے بگڑنڈی پر بھولی بچپاتی .... بھراتی چلی آرہی تھی۔ چلنے کے انداز میں ٹھٹھک سے زیادہ خوف عیاں تھا۔ وہ رومال کے پاس آکر رک گئی اور عبدالسلام کے سینے میں اسید انگریزیاں لینے لگی۔ بھولی نے ادھر دیکھا۔ اور سر ہلکا۔ جیب کی سکہ دیکھنے کا ڈر ہو۔ عبدالسلام نے اپنے بدن کو سیکڑ لیا۔ بھولی نے کہتے ہوئے ہاتھوں سے رومال اٹھایا۔ رومال کا غز کے ورق کی طرح اٹھا رہا۔ عبدالسلام کا دل لمبیوں اچھیل گیا۔ غزور کی ایک تندرہ اس کے بدن کو جھونک گئی۔ وہ محکمہ سنگھاڑ کا نامی کارڈ دیکھا اس کے سامنے ماہی گیر مہر مہر بید کی طرح کا نیا کرتے تھے۔ اس نے بڑے بڑے مجرم گرفتار کئے تھے۔ اس کا ہر لفظ قانون ہوا کرتا تھا۔ اب شخص غلط اندازہ نہیں دگا سکتا۔ بھولی اس کی شخصیت سے واقعی مرعوب ہو گئی ہے اس کے حال میں کچھ لگتی ہے۔ اس کی ہو چکی ہے اب مزید رکھنے سے کوئی فائدہ نہیں۔

زکلوں کی چھین واضح ہو رہی تھی۔ وہ بے دھڑک کھڑا ہو گیا۔

\_\_\_\_\_ بھولی کسی کو دیکھنے کے سامنے پا کر بوکھلا گئی۔ ہا سٹاپ اختیار رومال کو چھپانے کی کوشش کرنے لگے۔ جیسے رومال نہ ہو۔ لکڑی اس کی زندگی کی کتاب کا کوئی اہم ورق ہو۔ عبدالسلام کے حذو خال پہنچاتے ہی وہ شرم کے مارے دہری ہو گئی۔ چیخ حلق پیرا ہی پھینسی رہی۔ چہرہ جلنے لگا اور ٹانگوں نے جواب دے دیا۔ وہ اکڑ دنا بیٹھنے پر مجبور ہو گئی سرخوہ بخود گھٹنوں پر گرنا چلا گیا۔

\_\_\_\_\_ عبدالسلام احتیاط سے نرکلوں کو ہٹاتا ہوا آگے بڑھا۔  
 پھولی کو دیکھ کر اُس کی خواہش بڑی طرح جاگ اٹھی تھی۔ جی چاہ رہا تھا۔  
 دوڑ کر جائے اور پھولی کو گود میں اٹھا کر بیچ لے۔

\_\_\_\_\_ پھولی منہ چھپائے کٹھنری کی طرح سسڑ گئی تھی۔ جھکے سر کی  
 وجہ سے گردن کا دو دھیارنگ صاف عیاں تھا اور عبدالسلام کو ترغیب  
 دے رہا تھا۔ وہ قدم بڑھا کر پھولی کے پیچھے کھڑا ہو گیا۔  
 پھولی۔۔۔ مجھے مہات کر دو۔ مہات کر دو پھولی۔ میں نے تم  
 سے زیادتی کی۔ مہات کر دو مجھے۔

آواز دھیمی رہ گئی۔ میں عبدالسلام کو کافی جدوجہد کرنی پڑ رہی  
 تھی۔ جذبات اندازے کو محیا رہتے تھے۔ لیکن وہ پھولی کو بھر دکانا نہ چاہتا تھا  
 ایک دفعہ وہ پھولی کی زندگی میں پتیاں سرکش زندگی سے دوچار ہوا  
 تھا اور پھولی.... ایک سو گئی لڑکی کو سر کرنے میں اس کا اتنا لمبا  
 جوڑا جسم جوڑ جوڑ رہی تھی۔

\_\_\_\_\_ پھولی کو یقین نہ آ رہا تھا کہ عبدالسلام یوں پیش  
 آ سکتا ہے۔ وہ تو اسے درندے سے بدتر سمجھتی تھی۔ جسے اسے بے رحمی  
 سے کھیل دیا تھا۔ اُس کی انگلیوں کو سل دیا تھا اس کے وجود کو لہو  
 لہان کر دیا تھا۔ وہ بے طرح گھبرا رہی تھی۔ آج وہ ایک بار پھر اس  
 درندے کے جینگل میں تھی۔ یہ معلوم اب کے کیا حشر ہوگا۔ اُس کے  
 رونے دھونے نے اور بے درد زمانے نے اسے بھر سنگھڑا رکھے  
 کرنے پر مجبور کر دیا تھا۔ لیکن اسے اس جگہ نہ آنا چاہیے تھا۔ کیا ضرورت  
 تھی اس جگہ آنے کی۔ اس جگہ تو وہ لوٹ لی گئی تھی۔ اب خود دوبارہ



لٹنے کو آئی۔ پھر اُسے بار بار نہ چاہئے۔ ملکہ اپنی بوکھلاہٹ پر قابو رکھنا چاہئے۔ عبدالسلام کا رویہ بوکھلاہٹ کے لئے کافی تھا۔ کہیں عبدالسلام اُسے جو یہاں سمجھ کر بی کی طرح تو نہیں بکھلا رہا ہے۔ سر اٹھا کر اپنی تکی کرنے کو جی چاہ رہا تھا۔ لیکن سر اٹھائے کیے۔ شرم کے مارے دب سا گیا تھا سر.....

کوئی کشمکش نہ دیکھ کر عبدالسلام کا دل بڑھ گیا اُس نے آہستہ سے بچھولی کو چھوا۔

”واقعی میں بہت شرمندہ ہوں۔ مجھ سے غلطی ہوگئی۔ مجھے معاف کر دو۔“

بچھولی کو عبدالسلام کی نیت مافوقی عجیب سی لگی۔ کہاں وہ عبدالسلام جس نے بچھولی مار مار کر اُس کو بے حال کر دیا تھا۔ اور کہاں یہ عبدالسلام جو اُس سے معافی مانگ رہا تھا۔ بچھولی کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ عبدالسلام کے ہاتھ اُس کی پیٹھ سے مل رہے تھے۔ لیکن آج ان ہاتھوں میں کوئی کھتی نہ تھی یا شاید دو ان ہاتھوں کے لمس سے بے خبر تھی۔ سارا ذہن تو عبدالسلام کے منہ سے نکلتے الفاظ کے گورکھ دھندے میں الجھ رہا تھا۔ عبدالسلام کی زبان بے تیر الفاظ کو اُٹل رہی تھی۔

”بچھولی تم جو سزا دو گی مجھے منظور ہے۔ میں نے غلطی کی۔ گناہ کیا۔“

بہت بڑا گناہ۔ تم مجھے سزا دو یا معاف کر دو۔ بہتاری مرضی؟

بچھولی جواب دینے سے قاصر رہی۔ گناہ کا لفظ عبدالسلام

کے منہ سے بار بار اُسی کردہ سوچ میں پڑ گئی۔ عبدالسلام کا دست دما دم تھا

گو اُس نے کبھی گناہ کے معنی نہ پہنائے تھے۔ عبدالسلام کی زیادتی گناہ ہوتی تو آسمان نہ ٹوٹ پڑتا۔ زمین نہ بھٹ جاتی۔ بھونچاں، آندھی، طوفان نہ آتے۔ نہ بھی آتے تو کم سے کم اُسے خود تو کچھ محسوس ہوتا۔ کہیں اُس کا ایسا دل تو گناہ کا رہیں۔ جو وہ عبدالسلام کی زیادتی کو گناہ کے معنی نہ پہناسکی۔ کہیں اُس کی تخلیق ہی تو قدرت کا گناہ نہیں۔ ورنہ عبدالسلام یوں بار بار گناہ کا لفظ نہ دہراتا۔ شاید مرد گناہ نہیں۔ اور عورت گناہ ہے۔ بستی شاید ماں اُس پر کڑی نظر رکھتی ہے عذر دہی بات ہے۔ عورت گناہ ہے اور وہ عورت ہے۔ کیا عورت کئی اسے پیدا کرنے کی یا کوئی عورت نہ تھی۔ اُسے رونا آگیا۔

بھولی کے رونے نے عبدالسلام کو حیرت میں ڈال دیا وہ تو ڈر رہا تھا کہ بھولی شاید پھر مگر اُس کا منہ نوح لے گی۔ چیخ کر دینا کو اکٹھا کر کے اُس کے کڑو توں کا سہانہ اچھوڑ دے گی۔ لیکن بھولی کے غیر متوقع طرز عمل نے اُس کے سارے ڈر دور کر دیے۔ بھولی کچھ دیر رونے تو شاید بخش آسوں بن بن کر بہہ لکے۔ پھر وہ آسانی سے اُس پر قابو پائے گا۔ گنوارن جو سٹھری۔ بھولی بھالی۔ موقعہ نازک تھا اُسے جلد باز ہی نہ کرنی چاہئے۔ بلکہ احتیاط سے آگے قدم بڑھانا چاہئے۔ بھولی کے دل میں اُس کے تہیں رحم آ بھر گیا تو سمجھو کام ہو گیا۔ اُس نے آگے بڑھ کر بھولی کے پاؤں پکڑ لئے اور آواز میں بے انتہا رقت پیدا کر لی۔

بھولی تہیں میری قسم نہ رو۔۔۔ نہ رو بھولی۔۔۔ مجھ سے تمہارا رونا سہا نہیں جاتا۔۔۔



وہ عبدالسلام کے یوں پاؤں پکڑنے سے گھبراسی گئی۔ پاؤں پکڑنے کے بہت سارے مطالبہ کئے۔ لیکن عبدالسلام کے لہجے نے اُسے سہارا دیا۔ بہت درد سمجھا عبدالسلام کی آواز میں پھوٹی کے دلی کو گھٹیں سی لگی۔ ایک اپنی مانتی۔ جو اُسے گھٹنوں روتا دیکھ کر کبھی بیچ نہ جاتی تھی۔ اور ایک یہ عبدالسلام سمجھا جو اس کا ذرا سارو نا بھی نہ سہہ سکا۔ آج پہلی بار کسی کو اپنے متعلق متفکر محسوس کر کے اُسے عجیب لذت کا احساس ہوئے لگا۔ دل میں جتنی کچھ کدورت تھی وہ دھل گئی۔ جی چاہنے لگا۔ عبدالسلام پاؤں پکڑنے کے بجائے اُسے پکڑ کر گلے سے لگاتے۔ بچھڑ بچھڑ کر پیار کرے۔ یہاں تک کہ ماس کی ہڈیاں چٹخ جائیں اور جسم میں بچھڑ بچھڑ کے پرچھے اڑ جائیں۔ جس تناؤ کو عبدالسلام نے اسی جگہ جنم دیا تھا۔ اور جس تناؤ نے تب سے اُس کی راتوں کی تندر حرام کر دی تھی۔

پھولی کا بدن ڈھیلا پڑتے دیکھ کر عبدالسلام نے اپنی کوشش تیز کر دی۔ پیر چھوڑ کر اُس نے پھولی کے چہرے سے بازو اٹھانے شروع کئے۔ زبان بدستور چل رہی تھی۔ جسے کہ بائیں کرتے کرتے گلا سوکھ گیا۔ لیکن اُس نے رخصت کی جرات نہ کی۔ رستائے کے لیے روک جائے تو شاید پھولی کا ذہن پھر سے بدھک جائے۔

پھولی کا سر جھکا تھا۔ اُسی نے گدگدی شروع کر دی۔ پھولی کی آنکھوں میں آنسو سوکھ گئے۔ گدگدی تیز ہونے لگی اور اُس کے منہ پر مسکراہٹ پھیلنے لگی۔ سارا وجود دفور جذبات سے ڈالو ڈول ہونے لگا اور جب عبدالسلام نے اُسے سینے سے لگا لیا۔ تو وہ شرم اور خوشی کی لہروں میں بری طرح سے جھکے کھانے لگی تھی کہ عبدالسلام کے چوڑے چکلے سینے لینے پر مجبور ہو گئی۔

رحمان جاگ پڑا تو عبد السلام کو کمرے میں موجود نہ پایا ۔  
 عبد السلام شاید سنے یا سمجھ دھونے گیا تھا رحمان اٹھا کہ اس کی واپسی  
 تک چائے تیار کرے عبد السلام کو وہ ہال میں خوش رکھنا چاہتا تھا  
 تاکہ اُسے کچھ اور رقم کا آسرا ملے عبد السلام کے تھیلے سے کچھ  
 نانوائی کی روٹیاں بھی برآمد ہوئیں ۔ اُس نے ایک روٹی کا کنارہ  
 توڑ کر منہ میں ڈالا ۔ روٹی بہت میٹھی لگی ۔ بہت دن ہو گئے تھے  
 اُسے شہر کے نانوائیوں کی بنی روٹی چکھے ہوئے ۔ اس کاؤں  
 کے نانوائی تو پورے تھے نہ معلوم کیا الابلایلا دیتے تھے آئے ہیں  
 اُس نے اندازہ لگایا اور اُس کو یقین نہ آیا ۔ صرف پندرہ دن  
 ہو گئے تھے یہاں آئے اور لگتا تھا جیسے شہر سے آئے ہوئے  
 پندرہ مہینے ہو گئے ہوں ۔ جی چاہتا تھا کہ اٹکے شہر واپس چلا  
 جائے ۔ نئی نئی فلمیں ، یار دوستوں کی گپ شپ ، بازاروں  
 کی چہل پہل ..... ان چیزوں کے لئے اُس کا جی ترس رہا تھا  
 اب کے موقع ملا تو وہ سر نیگہ ضرور جائے گا ۔ باپ کا سُنہ دیکھے



جیسے صدیاں گزر گئیں تھیں، کیا معلوم باپ اُس کے بغیر کتنا  
 اور بوڑھا ہو چلا ہو گا، مزدوری ملے ہی وہ باپ کے لئے ایک  
 اچھا سی ٹوپی بھی خریدے گا، خرید و فروخت کا سوال اُٹھتے  
 ہی اُس کا ذہن کئی نازک خیالوں میں اُجھ گیا، کرنا فی کی لڑکی سے  
 اُس کی شادی ملے ہوئے جا رہی تھی، اُس کے باپ نے بیٹے  
 کی شادی کے لئے بہت سارا سامان اکٹھا کیا تھا۔ اب کے جو  
 وہ بنائے تھا، شہر تو کچھ نہ کچھ اپنی ہونے والی بیوی کے لئے بھی  
 خریدے گا۔ کوئی خوبصورت سارواں یا خوشبودار تیل کی بوتل  
 ..... ضرور کچھ ملے جائے گا، سسر کے دل میں عزت بڑھ  
 جائے گی۔

انہیں خیالات میں مست اُس کو وقت کا کوئی حساب  
 نہ رہا، نہ ہی عید السلام کی غیر موجودگی کا کوئی خیال رہا۔ وہ مزے  
 مزے سے کھاتا بنانا رہا، حتیٰ کہ خود چائے پینی بھی سچول گیا، کھانا  
 بن چکا تو اُسے چولے کی گرمی برسی محسوس ہوئی۔ اُس نے کھڑکی  
 کھول لی۔ سورج کافی اوپر چڑھ آیا تھا، کرنیں روشندان تک  
 پہنچ گئی تھیں، تب اُسے احساس ہوا کہ عید السلام کمرے میں نہیں  
 ہے، اور اُس کے پاس اتنا وقت نہیں کہ انتظار کر لے چائے  
 پینی بھی دشوار تھی، جلدی سے اپنا کھانا پوٹلی میں باندھ کر وہ  
 گھر سے باہر نکل آیا۔ کام کی جگہ پہنچنے تک اُس نے قریباً  
 ڈیڑھ میل راستہ اپنا تھا، دوڑ لگا کر تو وقت پر پہنچ  
 جائے گا شاید.....

گلی کے ٹکڑے پر اُسے عبد السلام ملا، رحمان نے جلدی میں  
مکان کی چابی سنبھالی تو عبد السلام نے پوچھا۔

”یوں بھاگے کہاں جا رہے ہو.....“  
”صاحب کلام پر جانا ہے۔ دیر ہو گئی ہے۔ کھانا بننا لیا ہے  
ادچائے بھی بنا رکھی ہے۔ ہاں..... گرم کرنی پڑے گی۔“  
”کوئی بات نہیں..... میں گرم کر لوں گا۔..... تم  
نے چائے تو پی لی“

”سہیں صاحب..... بھلا آپ کے بغیر چائے کیسے پی لیتا  
.....“ رحمان نے برخور داری نگاہ کی۔ کسی طور عبد السلام کو  
خوش رکھنا تھا۔

”ارے بھئی چائے پی لی ہوتی۔ انتظار ناحق کیا۔ میں ذرا اپنے  
علقے کو جانچ رہا تھا“ عبد السلام خواہ مخواہ تھپتھپا پڑا۔  
”کوئی بات نہیں صاحب۔۔۔۔۔ آج نہ سہی تو کل سہی...  
..... کام پر جانے میں دیر ہو رہی ہے“ رحمان بے صبر  
ہو گیا۔

”ہاں..... ہاں جاؤ.....“ رحمان جانے لگا تو عبد السلام  
نے دو روپے کا نوٹ جیب سے نکال کر اُسے پکڑا دیا۔ ”دیکھو  
..... رات کو آتے وقت آدھ سیر گوشت لیتے آنا..... اچھا  
گوشت خرید لانا۔“

رحمان کا دل جھوم اٹھا۔ مدتیں ہو گئی تھیں گوشت کھائے  
ہوئے عبد السلام کی دریاوئی کے مقابلے میں اُس نے جتنی۔



نفسط ظلم گوشت لے آؤں گا صاحب..... اجری کے  
 بغیر..... ہمارے ہاں شہر میں روز بلا ناغہ گوشت پکتا ہے  
 رحمان کام پر دیر سے پہنچ گیا۔ دوڑتے

دوڑتے اُس کا دم پھول گیا تھا۔ حاضری لی جا چکی تھی۔ مزدور  
 نے کام کرنا شروع کیا تھا۔ اور مزدوروں کا ہیٹھ چوتے پٹھاتا پھر  
 رہا تھا۔ ہیٹھ کو دیکھ کر رحمان کا بدن تنق سا گیا۔ وہ جانتا تھا  
 دیر سے آنے کی وجہ سے ہیٹھ اُس پر برس پڑیگا۔ دن بھر کی غیر  
 حاضری لگائے گا۔ اور غیر حاضری کے باوجود دن بھر کام لے  
 گا۔ نہ کرے کوئی مزدور تو مزدوری ملنی مشکل تھی۔ اور کمیتوں پر  
 کچھ کام نہ تھا۔ فصل یک رہی تھی۔ رکھوالی بچے اور عورتیں کو ہی  
 سمجھیں۔ اس سال ہر کوئی سنگھاڑنے بھی نہ اُکٹھا کر سکتا تھا۔

حکومت نے مزدور سخت ہوتا جا رہا تھا۔ بیکار بیٹھنے سے  
 تو بیکار بھلی۔ اس لئے گاؤں والے جوق درجوق مزدوری کی  
 تلاش میں پھرا کرتے تھے۔ مزدور کی قیمت گر رہی تھی۔ وہ تو بھلا  
 ہو دینا نا سمجھ کا جس کی مہربانی سے اُسے گورنمنٹ ریٹ پر

مزدوری ملنی تھی۔ در نہ باقی مزدوروں کی طرح آدمے ریٹ  
 پر اُس کی گزرنا ممکن ہو جاتی۔ کسی مزدور نے کوئی اعتراض کیا تو  
 مزدور کی پٹائی ہوتی تھی۔ رحمان کو یاد آیا کہ ٹھیکہ دار نے خود  
 ایک مزدور کو تجربے کی طرح سے پٹیا تھا۔ باقی سب مزدور اپنے  
 ساتھی کو خاموشی سے پٹتے دیکھتے رہے۔ اُس کے جی میں آیا  
 تھا کہ گنجے ٹھیکہ دار کو ایک لالہ سید کر دے تاکہ ٹھیکہ دار

کو بھی محسوس ہو نوکیلے جوتے کی نوک موکھے بدن میں اندر  
 کتنی دور کتنی تنگ کھب سکتی ہے اور کھب کر کتنی آن  
 گنت درد کی لہروں کو جنم دیتی ہے لیکن اُس کے پاس چمچ  
 کرتا ہوا نوکدار بوٹ نہ تھا اور ٹھیکہ دار کے بدن کو چربی کی  
 دہیزتوں نے ڈھک رکھا تھا شاید اسی لئے مزدور کی چیخ  
 و بچار ٹھیکہ دار کے دل تک نہ پہنچ سکی تھی۔ ویسے رحمان خود  
 ایک مزدور ستھار جھگڑ پڑتا تو مزدور می جاتی رہتی۔ ظاہر تھا دینا  
 ناتھ پر بھی نزلہ گرتا جس کی وساطت سے وہ اس کام پر لگ گیا  
 تھا۔ چپ رہنے میں سب کی بہتری تھی۔ اور وہ چپ رہا تھا  
 ————— یہ تب کی بات تھی جب رحمان نیا کام پر آگیا تھا  
 شہر کا آدمی ہونے کی وجہ سے وہ اتنا کام نہ کر پاتا تھا جتنا گاؤں  
 والے کر سکتے تھے۔ میٹھ نے حسب معمول ڈانٹ دیا تھا پر  
 دینا ناتھ کے کہنے سننے سے اب میٹھ کی زبان بھی خاموش  
 تھی۔ لیکن مزدوروں پر اُلٹا اثر پڑا۔ مزدور اُس کو ٹھیکہ دار  
 کا جاسوس سمجھنے لگے۔ نہ اُس سے زیادہ بولتے تھے نہ اُس  
 کے پاس بیٹھتے تھے۔ رحمان نے پہلے پہل مزدوروں کے رویے  
 کی طرف کوئی دھیان نہ دیا۔ وہ اسجائے میں اپنا کھانا لے کر  
 رات کے پاس بیٹھتا۔ ٹھیکہ دار کی ڈیل ڈول کا تھسہ اُڑاتا  
 گنی نالکھا مذاق اُڑاتا اور کبھی کبھی اُن کے گوارہ پن کا مذاق اُڑاتا  
 لیکن مزدوروں نے کبھی اسے شہ نہ دیا۔ اس نے سارے  
 آدمیوں کے پیچ ہوتے ہوئے بھی وہ اکیللا رہ گیا۔ وہ لاکھ سمجھاتا۔









میل کا چکر لگاؤں کی دوکان تک کھانے پر آمادہ ہو گیا۔ تاکہ  
شکریت لائیکے اور سگریٹ پھونک پھونک کر ان مزدوروں  
کا دل بھی پھونک دے جنہوں نے نفرت بھری نگاہوں سے اُس  
کے دل کو پھونک کے رکھ دیا تھا۔

شام کو کام بند ہونے سے پہلے آسمان پر گھنگھور  
بادل ابر آگئے۔ ٹھنڈی ہوا کے جھونکے رداں بولے اور سفید  
کے درخت جھونسنے لگے دھڑکی خاموش سطح پر لہروں کے  
تہیہ کھل اُٹھے۔ دن کی گرمی ماند پڑ گئی۔ مٹی کے ٹوکڑے  
اُٹھاتے اُٹھاتے اُس کا صبرِ حال ہو گیا تھا۔ پسینے سے تر  
بدن میں ٹھنڈے جھونکوں نے جان سی ڈال دی۔ وہ دن  
سبحر کی ساری تمکین کو بھول گیا، اپنے ساتھیوں کی سردھری بھول  
گیا۔ سوماوتی کی تلخ کلامی بھول گیا۔ اور نرنگ میں آکر ایک پیارا  
سافلی گیت گنگنانے لگا۔ گیت کی لے پر اُس کے پیر ناچنے  
لگے۔ کمر ہٹ کر کھینچ لگی۔ اور سر پہ رکھی مٹی سے بھری ٹوکڑی  
بھی چلنے لگی۔ اُس نے داد طلب نگاہوں سے ارد گرد موزوں  
کی طرف دیکھا۔ مزدور اُسے ایک ٹک گھوڑے جا رہے تھے۔  
اُس کے حلق میں گنگناہٹ مرس رہی تھی۔ اُس نے ایک مزدور سے  
پوچھا۔

کیا بات ہے، تم میری طرف ایسے کیوں گھور رہے  
ہو۔ کیا پہلے کبھی نہیں دیکھا ہے مجھے؟  
مزدور رحمان سے تنویر مندا تھا۔ اُس نے گرفت لہجے میں

جواب دیا۔

”بڑے خوش نظر آ رہے ہو۔ جو گانا گایا جا رہا ہے۔“  
رحمان کو مزدور کے لہجے سے چڑ سی ہو گئی۔ اُس نے فلمی انداز  
میں جواب دیا۔

”دیکھتے نہیں۔ کیسا سہانا موسم ہے۔ خواہ مخواہ گانا  
گانے کو جی چاہتا ہے۔“

مزدور نے فلمی انداز سے موعوب ہو کر بغیر پہلے  
’جیسے کہ سنت لہجے میں کہا۔  
’فصل کپ رہی ہے۔ بارش آگئی تو ساری فصل خراب  
ہو جائے گی۔“

تب رحمان کو پتہ چلا کہ اُس کے گانے پر مزدوروں کو  
کیوں اعتراض ہے۔ لمحے لمحے بعد مزدوروں کی نگاہیں آسمان کی  
طرف اٹھ جاتیں۔ جیسے اپنی نگاہوں سے بادل کو پھیلنے سے  
روک لیں گے۔ لیکن بادل کتنے کہ بڑھتے ہی جا رہے تھے۔  
واقعی یہ سہانا موسم مزدوروں کے لئے کسی طوفان سے کم  
نہ تھا۔ اُن کا اعتراض بجا تھا۔ بے چارے غریبوں کی سال  
بھر کی محنت برباد ہونے کا خطرہ تھا۔ واقعی اُسے گنگنا نا  
چا ہیے بلکہ ہمدردی جتنی چاہیے۔ لیکن مزدور کا کھیت  
لہجہ بجا نہ تھا۔ ان گناؤں والوں نے شاید اسے شہر کا آدمی  
سمجھ کر ہمدردی سمجھ لیا ہے۔ کیا پڑی ہے اُسے ان مزدوروں  
سے ہمدردی کرنے کی ہوا سے پرایا سمجھتے ہیں۔ ٹھیکہ دار



کا آدمی سمجھتے ہیں۔ اُس سے نفرت کرتے ہیں۔ وہ کائے غم  
 اور ضرور کائے غم۔ حلق بھاڑ بھاڑ کے کائے غم  
 میری مرضی ہے کانا کانا لوں یا چپ رہوں۔ میرے  
 نہ گانے سے بادل تھوڑی ہٹ جائیں گے، وہ بھی گیار  
 "تم نہیں سکا سکتے۔۔۔۔۔" مزدور ایک قدم آگے  
 بڑھ آیا۔ رحمان نے چاروں طرف دیکھ لیا۔ ہر مزدور کی  
 نگاہ اس پر جمی تھی۔ دور ایک درخت کے نیچے بیٹھا ہوا  
 تھا۔ شاید سو گیا تھا۔ اکیلے بیٹھا پڑے گا ان سب  
 مزدوروں سے۔ آج وہ کیا تو عمر بھر رہے گا۔ یہ  
 شہر کی بے عزت کا سوال تھا۔ فیصلہ کر کے اُس نے بھی ایک  
 قدم آگے بڑھایا۔ سارے مزدوروں نے کام روک دیا۔  
 رحمان اور مزدور لڑائی کی شروعات پر اتر آئے۔ ایک  
 دوسرے کو ناپ ناپا کہہ لیا۔ دینے لگے۔ شور مچا  
 کر بیٹھ گئی آنکھ کھل گئی۔ کام رکا دیکھ کر وہ دوڑا دوڑا آیا  
 اور ڈانٹ ڈپٹ کر دونوں کو الگ کر دیا۔ کام پھر شروع ہوا  
 بین رحمان کا موڑ بالکل بگڑ گیا۔ اُس نے گنگنا چھوڑ دیا۔

رات کو جب رحمان دینا نامتھ کے گھر پہنچ گیا۔ تب بھی اس کا موڑ خراب تھا۔ آنگن میں مالک مکان کی بوڑھی اسے سنگھارے چھانٹ رہی تھی۔ رحمان نے سب معمول آج اس کے ساتھ کوئی بات نہیں کی۔ بلکہ سیدھا دوتا ہوا دروازے تک گیا۔ مکان کے اندر سے سوماوتی کی ادنیٰ آواز سنائی دی۔ شاید سوماوتی بیمار تھی یا شاید دینا نامتھ بیمار تھا۔ آج دن بھر نہ دیکھا تھا۔ موسم خراب تھا۔ بادل چاروں طرف چھائے ہوئے تھے۔ پہاڑوں پر شاید روزِ بارش ہوا کرتی ہے۔ دریا کا پانی بھی چڑھا چڑھا رہتا تھا۔ یا کہیں سوماوتی کو دروازہ نہ ہو۔ حائل تو کئی.. کہیں... مجھ وہ بے دھڑک اندر جانے سے بچ چکا یا۔ اس نے آواز دینی مناسب سمجھی۔

بھی دینا نامتھ... دینا نامتھ اس کی آواز لگانے کی دیر تھا۔ کہ کوئی سایہ اندھیری راہداری سے الگ ہو گا۔ زینہ چڑھ گیا اور تب اسے محسوس ہوا کہ مالک مکان کی بیوی چپکے چپکے کان لگا کر دینا نامتھ اور سوماوتی کی باتیں سن رہی تھی۔ رحمان کو غصہ آ گیا۔ واقعی اس گاؤں کا ہر آدمی کہنے ہے۔



ان پر بالکل رحم نہ کرنا چاہئے۔ دینا ناسخہ کی آواز نے اسے مرتبہ سوچنے کی ہمت نہ دی۔

”اندر آؤ بھیجی... اندر آؤ۔ باہر کیوں کھڑے ہو۔“

سوماتی بیمار نہ تھی۔ اپنے بڑے بھائی کو کھولے بیٹھی بیٹھ کر الٹ بلیٹ رہی تھی۔ اور ساتھ ساتھ روتی جا رہی تھی۔ دینا ناسخہ بیوی سے غافل دیوار سے پیٹھ لگائے، ہونٹوں میں سرسٹے وابے سوماتی کے آنسوؤں سے بے نیاز اپنے پیروں کو ہلاتے جا رہا تھا۔ رحمان شش و پنج میں پڑ گیا۔ میاں بیوی کے جھگڑے میں بون مناسب نہ تھا۔ وہ کسی سے مخاطب ہو۔ دینا ناسخہ نے اس کی مشکل آسان کر دی۔

”بیٹھ بھی رحمان... تم ٹھک کیوں گئے۔ یہ تو روز کا درد سر ہے۔“  
 ”میں کھتا رہے لئے درد سر ہوں تو بیباک کر کیوں لے آئے تھے۔“  
 ”... سوماتی چیخ پڑی اور رحمان گھبرا گیا۔ اس کے سنم سے بے اختیار نکل گیا۔

”سجائی آہستہ۔ باہر لوگ سن رہے ہیں۔ وہ سن لیں گے تو کیا سمجھیں گے۔“

”ہاں ہاں تم بھی اس کی طرف داری کرو۔ میں تو اس کے ساتھ خاندان کی دشمن ہوں۔ سوماتی اور زور سے رونے لگی۔“  
 ”پر ہوا کیا... رحمان نے پوچھا۔

”بہنہ کیا تھا...“ دینا ناسخہ نے وضاحت کی ”یہاں کی کثرت ہے کہیں سے ایک جوہر ٹرک میں گھس گیا اور کپڑوں کا مانیفیسٹ کر دیا۔ کہا تو سمجھا۔ نکاووں میں ریسر دھنا بننے کی ضرورت نہیں چھوڑے

کپڑے ساتھ لے آئے تھے۔ لیکن صاحبزادی نے کسی کا کہنا مانا ہو  
اس خادم کا مان لیتی ....

”ہاں مہربانی .... دینا نامتھ نے کھٹیک کہا تھا۔ ویسے اس سال چوبیس  
بہت بڑھے ہیں، گاؤں والے کہتے تھے کہ جس سال چوبیس زیادہ ہوتے  
ہیں اس سال خوفناک بارش آتی ہے اور موسم کے ہتھار تو تم دیکھ  
ہی پاتی ہو۔ دریا کا پانی بھی .... رحمان نے اپنی دانست میں بات بدنی  
چاہی لیکن میاں بیوی راہنی بھی ہو جاتے۔ دینا نامتھ نے بات پھر اسی  
نکتے پر لا کھڑی کی۔

”بھئی۔ تمہاری مہربانی مجھ پر الزام دے رہی ہے کہ میں نے بڑنک  
جان بوجھ کر کھلا جھوٹا۔ اس کی عقل کی داؤد دو ....“

”تم تو چاہتے ہو کہ میں پھٹے پرانے چیتھڑوں میں سٹرا کر دوں۔ نوکرانی جو  
مٹھری سوماتی نے الزام کی وفاحت کی۔

رحمان جھنجھلا گیا۔ دونوں میاں بیوی ایک دوسرے سے رٹنے  
پر ادھار کھائے بیٹھے تھے تو وہ کیا کر سکتا تھا۔ پھر سبھی دوستی کے نامے اُسے  
دینا نامتھ سے زیادہ ہمدردی تھی اس لئے اُس نے ایک دفعہ اور بات  
بدلنے کی کوشش کی۔

”میرا مطلب ہے سبھی کہ .... میں یہ کہنا چاہتا تھا کہ .... دریا میں بارش  
اس میں کسی کا کیا قصور ....“

دینا نامتھ نے اس کی بات کاٹ کر فیصلہ کن لہجہ میں کہا ”جھوٹو  
بھئی رحمان۔ تم بھی کسی کے منہ لگتے ہو ....“

خاوند کی بات سن کر سوماتی بھڑکی شیرازہ کو مڑتے مڑتے ”ہاں ہاں



غیروں کے سامنے مجھے بے عزت کر دوں اپنا مکینہ بن سب کو دکھاؤ۔  
 ————— حمان سمجھا "کھالی کالٹا سن کر دینا نامتھ نہ معلوم کیا کر بیٹھے  
 تھا اسے بس دینا نامتھ کے گھر آسے کسی عورت کو ایسی زبان استعمال کرتے  
 نہ سنا تھا۔ لیکن شاید سرائی سے لگے لیاں دینے کی پہل بہت دنوں سے کر رہی  
 تھی کیونکہ دینا نامتھ کو غصہ بالکل نہ آیا بلکہ ہنسنے رحمان کی طرف مستحسنانہ  
 زکاوہ سے دیکھا۔ "رحمان کو کونیز آئی ہے کیا نہ بچپن سے ساتھ بڑے ہیں۔  
 سارے کھیلے ہیں۔"

"بھئی تریہ مکینہ بن بیچھ گئے ہو۔ جیسی روح ویسے فرشتے" ساقی  
 کے الفاظ سن کر رحمان کا چہرہ لال ہو گیا۔ اب باقی کیا رہا تھا اس  
 گھر میں۔ اس سے برقی بھڑکے گئے۔ حباب دیوانی لگی اور نوکروں جیسا  
 برتاؤ کیا گیا۔ آج کا لیاں بھی دی جا رہی ہیں۔ جیسے وہ دینا نامتھ کا  
 دوست نہ تھا بلکہ کوئی گنا تھا۔ جو اس گھر کے چکر دگا رہا ہو۔ اب اس  
 گھر میں رکتا فضول تھا۔ بہت پہلے ہو ا کا رخ بھانپ لیا چاہئے تھا اسے۔  
 وہ چپکے سے اٹھا اور باہر جانے لگا۔ دینا نامتھ نے روکنا چاہا۔ تو سوامی  
 گرج بڑھی۔

"یاد دوستوں کی خاطر بیوی کو ہی جھوڑ دو۔۔۔۔۔" اور کیا سکھ لیا ہے  
 تم نے دوستوں سے۔۔۔

"بکومت۔۔۔۔۔" دینا نامتھ سمجھ بڑا "تم بہت آگے بڑھی جا رہی ہو۔"  
 "اوہو۔۔۔۔۔" اب میں کب اس بھی سکرے لگی ہوں "سوامی نے ڈاڑھیں  
 مار مار کر دنا شروع کر دیا۔ نوڈی کی طرح کام کروں اور جھنڈ کھولوں تو  
 منہ نہ چیتے ہو۔"

رحمان نے جوتے پہن لئے تھے۔ میاں بیوی کے جھگڑے میں بنیا سوڑ پا کر اس کے قدم بغیر  
 ادا دی طور پر رک گئے۔ رحمان جانتا تھا کہ دینا نا تھا پچپن سے خود سر ہے کہیں غصے کے  
 زیر اثر سوما دتی پر ہاتھ اٹھا دے تو برا ہو گا۔ سوما دتی حاملہ تھی۔ چوٹ لگی تو بہانہ پر بن آنے  
 کا خطرہ تھا۔ اس نے مداخلت کی تو بھی دینا نا تھا۔ مرد ہو کر تم ہیں برداشت کا مادہ زیادہ  
 ہونا چاہیے۔ تم ہی ذرا نرمی برت لو۔۔۔۔۔“

نرمی ہی تو دکھائی اب تک جو یہ دن دیکھ رہا ہوں، دینا نا تھا نے بیوی کو قہر  
 آلود نکالے ہوئے گھورتے ہوئے کہا۔

اب پُرانی باتیں بھول جاؤ۔ مکان والے سن رہے ہیں۔ کیا سمجھیں گے وہ۔ رحمان  
 نے دینا نا تھا کو غیرت دلا دی اور بوکھلا گیا۔ سوما دتی اسے برس پڑی۔

ہم میاں بیوی چاہے ایک دوسرے کو ماریں۔۔۔ بیٹیں۔ غیرتوں کو کیا ہو سنتا ہے  
 بے لڑائی کرے۔ میری جوتی کو نہیں پر دہ“

رحمان کی زبان اب کے زنگ پائی۔ سوما دتی کے ہاتھوں وہ کافی بے عزت ہو گیا  
 تھا۔ اس نے صاف صاف کہہ دیا۔

بھابی میں تب سے اس گھر میں آیا کرتا ہوں جب تم بیاہی نہیں گئی تھی۔ کبھی بھابی  
 ۔۔۔۔۔ میں کوئی غیر نہیں۔“

سوما دتی نے خاندان کی اور دیکھا اور طنز بھرے لہجے میں کہا، ”مرد ہو تو تم  
 جیسا۔۔۔۔۔ بیوی کا بھی مذاق اڑاؤ۔۔۔۔۔ کھنڈک پڑ رہی ہوگی کلیجے پر۔۔۔“

دینا سرا سیدہ بھا۔ رحمان کی خاطر بیوی سے لڑ رہا تھا۔ کیا ضرورت تھی رحمان  
 کو جواب دینے کی۔ سوما دتی بڑی سہی لیکن اس کی بیوی تو ہے۔ اور دوست ہونے  
 کے ناطے رحمان کو اس کی بیوی کا کچھ تو لحاظ کرنا چاہیے۔ کچھ نہ سوچ کر اس نے رحمان  
 کہا نہ پکڑ لی سلیپر پہن لیا اور یا ہر نکل آیا تا ٹخن میں مالک مکان کی ماں اور بیوی





ہوتا جا رہا ہے۔ شاید دیر ہو رہی ہے جی تو چاہتا تھا رحمان کے سامنے اپنا دل ہلکا کر دے، کچھ اپنی کہے کچھ اُس کی سنے۔ لیکن رات روکی تو بہن جاسکتی۔ اور سوماوتی گھر پر اکیلی تھی۔ ڈر گئی تو ایسی حالت میں سنبھلنا مشکل تھا۔ کاش رحمان اُس کی چوڑیاں سمجھ سکے۔

گھر پر ماں بی ناراض ہے۔ بہنارا با پ ناراض ہے۔ رشتہ دار ناراض ہیں۔ تم بھابی کو سمجھاتے کیوں نہیں۔ تم مڑو ہو۔ گھر کی باگ ڈور تمہارے ہاتھ میں ہے۔“  
رحمان دینا ناتھ کے وجود میں تھے ایسے پھوڑوں کو چھو رہا تھا۔ بن کا احساس دینا ناتھ کو تھا۔ پر اُن کی حدیں واضح نہ تھیں۔ نہ ہی اُس کا جی کرنا تھا۔ کہ ان پھوڑوں کا حدود کبھی واضح ہوں۔ اتنے برس بیکار رہ کہ اُس کی عزتندہ ہر ایک کی نظروں میں گر گئی تھی۔ اب سو فائدہ مل گیا تھا۔ کہ اپنے پاؤں پر کھڑا ہو سکے۔ اور یار دوست ہتھے کر آئے آ رہے تھے۔ اُس نے رحمان کو روکا۔

”رحمان... میں یہ سب باتیں سمجھتا ہوں۔ لیکن سوماوتی میری بیوی ہے۔ اُس نے میرے ساتھ گھر بسا نا ہے۔ میں اُسے چھوڑ رہیں سکتا۔“  
”میں چھوڑنے کو کب کہہ رہا ہوں۔“ رحمان ناراض ہو گیا۔ ”بھلا مجھے کیا حق ہے ایسی بات کرنے سے۔ وہ تو میری بھابی ہے۔ بہن کے برابر ہے۔ ایسی بات کہنی نہ چاہیے تھی۔ خیر۔۔۔ چھوڑ ان باتوں کو۔ دیر ہو رہی ہے مجھے احسانات دو۔ کھانا بھی بنانا ہے۔“

جب کبھی وہ ایک دوسرے سے ناراض ہوتے تھے تو ایک دوسرے کو منا بھی لیتے تھے۔ دینا ناتھ نے رحمان کی ناراضگی بھانپ لی۔ اس لئے اُس کی چاہا رحمان کو گھسیٹ کر گھرے بجائے۔ اور دونوں اکٹھے کھانا کھائیں۔ مدین ہو گئی تھیں ایک ہی تھالی میں کھانا کھائے۔ لیکن گھر پر سوماوتی سننے بھلائے بیٹھی



ہوگی۔ شاید چوہا بھی نہ چلا یا ہوگا۔ کئی بار سوماوتی کے غصے کے صدقے ناتوں کی  
نوبت آتی تھی۔ رحمان کو گھر لے گیا تو ضرور بھڑک جائے گا۔ پر اپنی ذہنی تشکین کے  
لئے وہ بڑے چھپے پر مجبور ہو گیا۔

”سنا ہے عید السلام آگیا ہے۔ اُس کے لئے بھی کھانا بتانا ہوگا۔ ورنہ کھانا  
میرے ساتھ ہی کھا لیتے۔“

دینا ناتھ کے الفاظ آپس میں کچھ اس انداز سے منسلک تھے کہ رحمان کو  
ٹھیس سی لگی۔ دینا اب اسے دوسروں کا یا دوپٹی ہونے کا بھی طعنے دے رہا تھا۔  
سوماوتی کا رنگ اب دوستی پر بھی چڑھ گیا ہے۔ ٹھیک ہی تو ہے۔ بھلا کیا جو ٹھہرے  
اُن کا۔ وہ ایک ہانچی کا آن پڑھ لڑکا اور دینا ناتھ ایک بڑے ٹھیکہ دار کا مستری۔  
دونوں ہاتھوں سے ردیہ بیٹھ رہا ہے۔ اب غریب دوستوں کی بے فائدہ دوستی  
سے کیا غرض۔

”عید السلام کل رات کو آگیا ہے۔۔۔۔۔۔ رحمان کا بچہ روکھا ہو گیا۔  
دینا ناتھ نے روکھے لیے کو جان بوجھ کر نظر انداز کر دیا۔ اب تم کہاں  
رہو گے۔۔۔۔۔۔“

رحمان نے سوچا۔ اب دینا ناتھ کے رویے کی وضاحت اور ضرورت  
ہیں خود ہی لایا اور خود ہی پوچھ رہا ہے کہ کہاں رہو گے۔ رحمان کا جی چاہا کہ  
وے کے شہر واپس جاؤں گا۔ لیکن شہر میں مزدوری کی بمبیل نہ تھی۔ سیاح کشمیر کے  
سیر سپاٹے کو آتے تھے تو کشتیوں میں بیٹھ کر سیر کرتے پھرتے تھے۔ ہانچوں کا  
پیٹ بھی بھرتا۔ پیراس ہندوستان اور پاکستان کے جھگڑے نے سیاحوں کی  
آمد کو بالکل ختم کر دیا تھا۔ اور کاروبار ماند پڑا۔ کسی طور فیصلہ ہو جاتا تو زندگیوں  
میں بھی سکون آئے۔۔۔۔۔۔ بوڑھا باب بڑی مشکل سے کچھ کر پاتا تھا۔ خود دیاپ کا







ایک ایک پیٹھے سے زور اور طاقت کا اظہار ہو رہا تھا۔ چوکھٹے کے  
 سہارے کھڑی پھوٹی کی ماں کو ایسے لگا جیسے اس کے سامنے  
 رحمان نہیں بلکہ اپنا مرحوم خاوندھنویا پڑا ہو۔ وہی  
 گور گور اکسرتی بدن..... وہی مضبوط مضبوط دلوں کی ٹھیلیوں  
 جتنے پیٹھے..... وہی تین تین کمان جیسی لڑکھکی بڑی۔ یاد آتے  
 ہی اُس کی آنکھیں دھندلا گئیں۔ اُس نے آنکھوں کو بے دردی  
 سے مسلا اور شانے بے نیازی سے جھٹک دیئے۔ جیسے  
 شانے جھٹک دینے سے کوئی اپنے ماضی کو جھٹک سکتا ہے۔ کبھی!  
 جیسے رحمان اُن کے ہاں رہنے کو آیا تھا۔  
 اُسے اپنا خاوند بار بار یاد آتا تھا۔ رحمان کی آواز بھی اُس کے  
 خاوند جیسی بھاری بھاری لگتی تھی۔ یا شاید اُس کا آوارہ ذہن  
 رحمان کی بھاری آواز کو زبردستی مرحوم خاوند کی آواز میں ڈھال  
 لیتا تھا۔ مَدَنیں بیت گئی تھیں خاوند کی آواز سننے ہوئے۔ بھلا  
 اب آواز کہاں یاد رہی ہوگی۔ اتنے برس بعد کسی مرد کی بے تکلف  
 آواز کو اپنے مکان کی چار دیواری میں سن سن کر اُس کے ذہن نے  
 غیر ارادی طور پر اس آواز کو اپنے اربابوں کے ساتھ منسلک  
 کر دیا تھا۔ اپنے مرحوم خاوند کی آواز سے منسلک کر دیا تھا۔  
 جس کی آواز کبھی اس مکان کی چار دیواری میں گونج جاتی تھی۔ ایک  
 اُسے محسوس ہوا وہ ناخانی اپنے آپ کو ہلکان کر رہی ہے۔ رحمان  
 کسی وقت بھی یہ گھر چھوڑ کے جا سکتا ہے۔ جو اپنے بچے وہ  
 ساتھ نہ دے سکے تو پرانے لوگوں کا کیا؟



وہ دروازے کی چوکھٹ سے ذرا آگے بڑھی۔

تو رحمان کا سر بھی نظر آنے لگا۔ رحمان کی آنکھیں نیم داکھتیں  
مُتہ تکھے کے دباؤ سے کھل گیا تھا۔ اور سُنے میں سے رال بہہ  
کرتکھے پر گر رہی تھی۔ رال ستا کے فطری جذبے نے اُسے آگے  
بڑھتے پر اکٹھا دیا۔ کہ پھر کے کنارے سے رال پُوں سچھے  
لیکن وہ آگے نہ بڑھی۔ رحمان کہیں جاگ گیا تو شاید کھینچا  
ہو جائے۔ بھلا اس عمر میں بھی کسی کی رال گرتی ہے۔ بہت  
محنت کرنی پڑتی ہوگی۔۔۔۔۔ تبھی بے حال پڑا ہے۔

”رحمان۔۔۔۔۔ رحمان بیٹا۔ اٹھو دیر ہو رہی ہے۔۔۔۔۔“  
بوڑھیانے کمرے کے وسط میں کھڑے ہو کر بیٹے کی طرف  
لہجے میں پکارا۔ لیکن رحمان نہ جاگا۔ بوڑھیانے چاہا  
ہاتھ بڑھا کر جھنجھوڑ دے۔ دن بہت چڑھا آیا تھا۔ اور  
رحمان نے رات کو تاکید کی تھی کہ اُس کو صبح سویرے جگا یا جائے  
کچھ بڑے افسر کام دیکھنے آرہے تھے۔ لیکن وہ کیسے چھوئے  
پرائے سرد کو۔ تین تین ہو گئے تھے رحمان کو اس گھر میں  
رہتے ہوئے۔ اور اُس نے رحمان کے کسی انگ کو آج تک نہ  
چھوا تھا۔

عبدالسلام کا بھلا ہو جس نے اُن کی عزت پر  
ترس کھا کر رحمان کو اُن کے گھر کراہے دار بنا دیا۔ بہت بھولا  
تھا رحمان۔ ہر دم اُسے مان کہہ کر پکارا کرتا تھا۔ دل کا کھوٹا  
ہوتا تو اپنا رشتہ ہم سے نہ پچھاتا۔ شک کرتا کہ ہم رشتہ ہیں

[illegible]



ڈال دیتی ہے اُسے راکھ کر دیتی ہے۔ محسوس ہوتے ہی  
 اُس سے کمرے میں نہ رہا گیا۔ وہ اُلٹے پیر واپس لوٹ آئی۔  
 میٹرھیاں اتر کر وہ باوپی خانے میں گھس گئی  
 پھولی نے سٹی کی رکابی میں سنگھاڑے کے آٹے کی دو موٹی  
 روٹیاں پر دوس رکھی تھیں اور پتیلے میں بغیر دودھ کے  
 نمکین چائے کھول رہی تھی۔ رحمان نے پہلے کبھی سنگھاڑے  
 کے آٹے کی روٹیاں نہیں کھائی تھیں۔ اس لئے یہ روٹیاں  
 ہضم کرنا اُس کے بس کا روگ نہ تھا۔ لیکن چاول نام کو بھی نہ  
 ملتے تھے۔ بارش نے فصل کو نقصان پہنچایا تھا۔ جس کی وجہ سے  
 قحط کے آثار نمودار ہو رہے تھے۔ جو کچھ چاول بن پانا تھا وہ  
 کوہاڑو سوسائٹی نے برائے نام قیمت پر کسانوں سے زبردستی  
 شہر کی آبادی کے لئے خرید لیا تھا۔ طوعاً کرہاً رحمان کو بھی  
 روٹی کھانی پڑتی تھی۔ جہاں گاؤں کے لوگ چار چار روٹیاں کھا  
 کر بھی ڈکار نہ لیتے تھے۔ وہاں وہ پوری دو روٹی بھی ہضم نہ  
 کر پاتا تھا۔ ویسے سنگھاڑے کے آٹے کی روٹی بنانا بہت  
 مشکل تھا۔ خاص خاص لوگ ہی اس آٹے کی روٹی ٹھیک سے بنا  
 سکتے تھے۔ اس لئے بوڑھیا رحمان کا کھانا خود بنایا کرتی تھی۔  
 بوڑھیا کو اکیلے آتے دیکھ کر پھولی نے پوچھا بھگیا اینیں

ماں۔۔۔۔۔ چائے ابل ابل کر کڑی ہو رہی ہے۔  
 بوڑھیا نے پھولی کی اور دیکھا پھولی کی آنکھوں میں عجیب  
 سا حمار لہرا رہا تھا۔ گالوں پر دو لال لال نشان سے اُبھر آئے۔







ہونٹ کا خم بڑا خوبصورت لگتا تھا۔ جیسے کسی دودھ پیتے پے  
نے ہونٹ سیٹھ لے ہوں۔ اور اوپری ہونٹ کے اوپر خوبصورت  
سے تراشی ہوئی ہلکی ہلکی مونچھوں نے سارے چہرے کو مردانگی  
بخش دی تھی۔ بھولی نے سوچا کہ وہ آج صبر و عبد السلام سے  
مونچھوں کا ذکر کرے گی۔ عبد السلام کی لمبی لمبی گھنی مونچھوں سے  
وہ کبھی مانوس نہ ہو سکی۔ عبد السلام کی مونچھیں دیکھ کر ہر بار  
بھولی کا ذہن دُور کے کنارے اُگی خوفناک جھاڑیوں کی طرف  
منتقل ہو جاتا تھا۔ جہاں پہلی بار اُس کی صُڈ بھٹ کر عبد السلام سے  
تہ کی تھی۔

وہ بھٹک گئی۔ رحمان کی آنکھیں آپ ہی آپ  
دھیرے دھیرے کھل رہی تھیں۔ شاید جان بوجہ کر نیند کا بہانہ  
کئے تھا۔

صبح صبح ٹم پر نگاہ پڑی۔ آج کا دن اچھا گزرتا رہے گا۔  
رحمان نے اپنے کال پوچھتے ہوئے کہا یا شاید اُس کا منہ چڑیا۔  
وہ شش و پنج میں پڑ گئی۔ رحمان کی نیند سے بوجھل آنکھیں حمار  
آلود تھیں۔ منہ ہلکی ہنسی کا لبادہ پہنے زیادہ جاذبِ لگ رہا  
تھا۔ وہ فیصلہ نہ کر پائی کہ اُسے ڈانٹ دے یا منہیں دے۔  
”زبان میں تالا پڑا ہے کیا۔۔۔۔۔“ رحمان اُٹھ کے  
بیٹھ گیا۔ اور انگلیوں سے بالوں کو سنوارنے لگا۔ بال کالے ریشم  
کے لچوں کی طرح ملائم تھے۔ بھولی کا دل چاہا۔ رحمان کے بال اپنی  
نوکیلی انگلیوں میں اُلچھا کر جھنجھوڑ دے۔۔۔۔۔ زور زور سے جھنجھوڑے











گیا اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ کون سا قدم بڑھائے چیکے سے نکل جائے یا سامنا کرے عجیب عورت سے پالا پڑا تھا، ابھی اُس بھروسہ رہی تھی اور اب خود ہی چائے پلاتے کے لئے بلارہی تھی، شاید ڈانٹ دے۔ وہ ہنسی خوشی ڈانٹ برداشت کرے گا خود ڈانٹ دے تو شاید بوڑھیا سے تشبیہ نہ کرے۔ اُس نے قدم باورچی خانے کی طرف بڑھائے۔

ندامت کے مارے اُس کا سر جھک رہا۔ جلدی جلدی اُس نے ردی کا ایک چھوٹا ٹکڑا کھا لیا۔ پھولی سے نکالیں مانی شکل ہو رہی تھیں لیکن پیائے کا صرف ایک پیالہ چا کر اُس نے اپنا ہاتھ روک لیا، بھوک غائب ہو گئی تھی۔

”اور روٹی کھا لو۔۔۔“ پھولی نے پھر سہل کی۔ رحمان بوکھلا گیا۔ وہ کچھ جواب دینے بنا ہی باہر نکل آیا، اُسے سُسوس ہوا کہ عورت ذات کو سمجھنے کے لئے اُس میں ذرہ بھر بھی صلاحیت نہیں۔ انکُن میں اُس سے پھولی کی ماں ملی۔ اور وہ نکالیں چراتے ہوئے کام پر روانہ ہو گیا۔

— بڑھیا انکُن میں پھیلی کھاریوں میں مہنک تھی۔ بیگن کے پودوں میں بڑے بڑے بیگن لگا۔ سبے تھے۔ وہ ایک ایک بیگن کو ٹٹول رہی تھی۔ جیسے یقین کرنا چاہتی ہو کہ پودوں سے واقعی بیگن لگ رہے ہیں۔ برسوں بعد تو اُس کا انکُن ہلکا اٹھ اٹھا تھا، ایک طرف بیگن لگ رہے تھے، دوسری طرف کدو کی سیلیں اپنا جال پھیلاتے، مریچ کی کھاریوں پر پیلنا لگے ہوئے تھے۔ مریچ کی کھاریاں ہری ہری لمبوتری مریچوں سے بھری پڑی تھیں۔ کہیں کہیں کوئی لال مریچ اور گرد بکھری ہریالی بے بیچ چمکتے ستارے کی طرف لگ رہی تھی، کدو کے پودوں میں پیلے پیچوں سونے کے کٹوروں کی طرح پھوٹ رہے تھے، اور بڑھیا ستاروں اور سونے کے کٹوروں کے بیچ اتنی مہنک تھی کہ اُسے عبدالسلام کے آنے کی بھی خبر نہ ہوئی۔

— عبدالسلام نے بوڑھیا کو دیکھا۔ کھاریوں پر بھرپور نگاہ ڈال



دی اور اعتراف کرنے پر مجبور ہو گیا کہ رحمان اس گھر کا ایک فروتننا بار ہاتھا۔ کہیں رحمان کا اس گھر میں گھل مل جانا اُس کے لئے نقصان دہ نہ بن جائے چھوٹی ہاتھ سے بھگتی تو... لیکن بہن چھوٹی بھلی فوجی را سے رام کر لینا ہر کسی کے بس کی بات نہ تھی۔

”کارڈ بیٹا۔۔۔“ بوڑھیانے شاید اُسے دیکھ لیا۔ اور اُسے بوڑھیانے سے نفرت سی ہو گئی وہ جانتا تھی کہ کارڈ بیٹا ”پچھلے“ سے فرق تھا کہ برتری کا احساس ہونے لگتا ہے۔ اسلئے ہر کسی موقع پر یہ لفظ استعمال کرتے نہیں چوکتی، ”کیا دیکھ رہے ہو کارڈ بیٹا؟“  
 ”باغیچہ دیکھ رہا ہوں ماں۔۔۔“ عبدالسلام نے زبردستی منہ پر ہنسی پھیلاتے ہوئے کہا۔ ”بہت سبزی اُگ آئی ہے“

”سب تنہا ہی مہربانی ہے کارڈ بیٹا۔“ بوڑھیانے اُس کی بلائیں لیتے ہوئے کہا۔ ”تم رحمان کو اس گھر میں کیا لئے مجھے میرا بیٹا لادیا۔“

عبدالسلام چوکتا ہو گیا۔ بڑھیا ذہنی طور پر بہت آگے بڑھ آئی ہے۔ اُسے چوکتا بچہ نہ کہ قدم رکھنا چاہیے۔ ماں پر جادو کر کے کیا معلوم رحمان کا جادو چھوٹی پر بھج چل گیا ہو۔ ضرور چھوٹی پر اثر ہو رہا ہے۔ کچھ دنوں سے چھوٹی کے جذبات میں اتنی شدت نہ تھی جتنی پہلے جو کرتی تھی۔ اُسے چاہیے کہ بات بڑھنے سے پہلے تدارک کرے اُس نے بوڑھیانے سے کہا۔

”چھوٹی سے کہنا۔ میں آیا تھا۔ میری ڈیوٹی کا ٹائم بدل گیا ہے سو چاہتا ہوں کہ دراب کس وقت جانا چاہیے۔“

چھوٹی کو دُر جانے کی ہدایات دینے کے بہانے وہ چھوٹی کے گھر بے روک ٹوک جایا کرتا تھا۔ اور اسی بہانے کے تحت مقرر کرتا تھا۔

”کہہ دوں گی کارڈ بیٹا۔۔۔“ بوڑھیانے کہا پچھے کہاں۔۔۔ چائے تو پی جاؤ  
 بہن ماں۔۔۔ دیر ہو رہی ہے۔ کھلیان نک جانا ہے۔ پھر دفتر جانا ہے۔“





گھاؤں سے کافی دور کھیتوں کے بیچ زمین کا ایک چھوٹا سا چر کور  
 قطعہ تھا۔ ارد گرد ہریاے کھیتوں میں وہ مٹیالے جزیروں کی طرح  
 لگتا تھا۔ اور بہت اچھا لگتا تھا۔ فصل کاٹنے کے موقع پر یہ قطعہ سارے  
 گھاؤں کا کلیان بن جاتا۔ قطعے کے ارد گرد چنار کے درخت تھے۔ درخت  
 اتنے گھنے تھے کہ تیز بارش میں بھی زمین نہ بھیک پاتی تھی۔ چناروں  
 کی ٹہنیاں جالی کی طرح اس قطعے پر پھیلی ہوئی تھیں۔ چنار کی جڑوں  
 نے بھی کہیں کہیں زمین سے سر اُبھار کر کلیان کے بیچوں جالی سا  
 بن دیا تھا۔ جس کے تانے بانے میں گھاؤں کے بچے اپنا مخصوص  
 کھیل بھانڈ پکڑ کر کھیلا کرتے تھے۔ اور بڑے بوڑھے چنار کے تنوں سے  
 ٹمک لگائے دیکھ سکھ کی باتیں کیا کرتے تھے۔ لیکن آج کوئی بچہ کوئی  
 کھیل نہ کھیل رہا تھا۔ نہ ہی کوئی بڑا بوڑھا چنار کے تنے سے پیٹھ لگائے  
 سوتا رہا تھا۔ اس سال ارد گرد پھیلے کھیتوں میں فصل گرئی بارش  
 سے الجھ رہی تھی۔ اور خراب ہوئی جا رہی تھی۔ اس لئے سبھی گھاؤں کو  
 اس کلیان سے بے خبر گھاؤں کے مصافحات میں سرگرداں تھے کہ کہیں

سے کچھ کام لے تو وہ سروریاں گزار سکیں۔ فصل ہونی ناممکن تھی۔ اور  
 کھلیان سونا پڑا تھا۔ کھلیان کے چاروں طرف پھیلے ماحول پر وحشت  
 سی طاری تھی۔ لیکن عبدالسلام اس وحشتناک ماحول سے بے پرواہ ایک پنجر  
 کی ابھری جڑ پر بیٹھا پھولی کا انتظار کر رہا تھا۔ انتظار کی گھڑیوں کو مٹلانے  
 کے لئے وہ ایک ٹہنی سے جوڑے کو صاف کرنے میں لگن تھا۔ جوتوں سے  
 منوں کیچڑ جھٹ گئی تھی۔ کھیتوں کی منڈیر کے بغیر اس قطعے پر آنے جانے  
 کے لئے کوئی محفوظ راستہ نہ تھا۔ اور بارش نے منڈیروں کو اتنا  
 خستہ حال بنا دیا تھا کہ عبدالسلام کے پیر کئی دفعہ منڈیر پر سے پھسل  
 کر کھیت کی کچی گیلی مٹی میں دھنس گئے تھے۔

شاید ایک گھنٹہ ہو گیا تھا عبدالسلام کو کھلیان پر آئے ہوئے۔  
 یا شاید دو گھنٹہ ہو گئے تھے۔ وہ اندازہ نہ لگا سکا۔ کیونکہ کھلیان پر  
 پھیلے پنجر کے پتوں سے سیرج اچھی طرح سے نہ دکھائی دیتا تھا۔  
 کاش یہ بارش رُک جائے تو کھلیان میں آنے کے بجائے دُھر کے  
 کناروں پر پھولی سے ملاقات ہو سکتی تھی۔ جہاں پر کسی کی کڑیاتی لگا ہیں  
 نہ پہنچ پاتی تھیں۔ کھلیان میں آکر ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے ہر چنار  
 پنجر کی ہر جڑ غیر مرئی لنگا ہوں سے اُس کی ہر ایک حرکت کو جانچتی رہتی  
 ہو۔ جی تو چاہا واپس چل دے۔ پھولی سے آج ملاقات نہ ہوئی تو نہ سہی  
 کبھی اور سہی۔ لیکن بدن ذہن کا ساتھ دینے کو تیار نہ ہوا۔ آج اُسکے  
 بدن کو پھولی کی ضرورت تھی۔ بڑی سخت ضرورت تھی۔ پھولی کے بدن  
 میں وہ سب دُکھ اور جلیں بھلا دینا چاہتا تھا۔ دفتر میں بڑے صاحب  
 کے ساتھ جھگڑنے نے خطرناک صورت اختیار کی تھی۔ راز ایک ایک



کر کے انتہا پہنچ رہے تھے۔ دفتر کے آدمیوں کو پتہ چل گیا تھا کہ وہ پوری چھپے کئی اسامیوں سے روپیہ بٹور رہا ہے۔ اور دفتر والوں کا حصہ صاف ہڑپ کر جاتا ہے۔

عبدالسلام کو اعتراف تھا کہ ساتھیوں سے دغا کر کے وہ بہت بُرا کر رہا ہے۔ لیکن حالات کچھ ایسے تھے جن کے سامنے وہ بے بس تھا۔ شہر میں بیوی بچوں کو خیر خرچ بھیجنا پڑتا تھا۔ یہاں اپنا گھر چلانا پڑتا تھا۔ اور پھولی کی بھی مدد کرنی پڑتی تھی۔ مکان کے کرائے پر ہی تنخواہ کا ایک بہت بڑا حصہ اٹھ جاتا تھا۔ اتنا خرچ آئے لو کہاں سے آئے۔ گذر کرنی مشکل ہو رہی تھی۔ وہ جوتانک نہ خرید پایا گو جوتے کی ایریڈھی گھس گھس کر ختم ہونے کو آئی تھی کہیں کہیں سلائی بھی اڑھڑ گئی تھی۔ اُسے محسوس ہوا سو نہ داری آکر وہ بھی اِس جوتے کی طرح گھسا جا رہا ہے۔ اُس کے ذہن کی سلائی بھی اڑھڑ رہی ہے۔ وہ اپنے آپ سے لاپرواہ ہوتا جا رہا ہے۔ اُسے چاہیے کہ جوتے صاف کر کے گھر نہ اپس لیٹ پڑے۔ اب اور انتظار بے کار تھا۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ جوتے صاف کر لے کی کوئی ضرورت نہیں۔ گھر پر دوسوں ہانچی ماہی گیر اُس کے جوتے صاف کرنے کے لئے ترستے رہتے تھے۔ واقعی جوتے صاف کرنے سے کوئی فائدہ نہیں۔ بوٹے وقت پھر کچھڑ میں ٹھہر جائیں گے۔ پھولی آئی نہیں اب تک کہیں پھولی اُسے بھی کسی پُرانے جوتے کی طرح نہ بھلا بیٹھی ہو۔

اُس نے سراٹھا کے گاؤں کی طرف دیکھا۔ اُس کے ہاتھ پھر پھڑپھڑانے لگے۔ پھولی کیفیت کی سٹڈیروں پر قلائچیں بھرتی آ رہی تھی۔ پھولی کی تیزی دیکھ کر وہ حیران سا ہو گیا بھلا پھولا جیسی چھٹی لہر اُس کے قابو میں کیونکر

آگئی۔ کیسے اُس کے بڑھے بدن کا گرویدہ ہوئی۔ کینڈیوں کے پاس بال  
سفید ہو چکے تھے۔ جوانی اور بڑھاپے کا میل کیونکر ملتا۔ شاید سنگھارے  
کے کچھ دالوں کے لئے یا شاید کچھ روپیہ کی چمک کے۔... پھولی  
اور اُس کی قیمت..... یا بڑھا چکا اور اُس کی قیمت..... اُس نے  
اپنی سوتیل کو لگام دی۔ پھولی آ رہی تھی۔ یہی کافی تھا۔ اُس کے  
اشاروں پر پھولی کا نا چننا بہت تھا۔ جی چاہا۔ دوڑ کے جائے اور  
پھولی کو گمرو میں اٹھا لائے۔ اب رُکا نہ جاتا تھا۔

پھولی پاس پہنچ گئی۔ ہانپتے ہانپتے وہ بے حال ہو گئی تھی۔ چہرہ  
لال سرخ ہو گیا تھا۔ بال کی لمٹیں ماسے پر آ رہی تھیں۔ اور سینے کا زیر  
بم قیامت خیز تھا۔ عبدالسلام پر سکتہ طاری ہو گیا۔ فرط جذبات  
سے اُس کے ہاتھ پیرسٹن ہو گئے۔ مہنہ کھولے وہ بیوقوفوں کی طرح حُسن  
کے اس پیکر کو دیکھتا رہا۔

پھولی بہانے بنا کر یہاں پہنچ پائی تھی۔ رحمان نے آنکھ میں  
باغ کیا لگایا تھا جیسے بڑھیا کی دیران زندگی کو باغ بنایا تھا۔  
بڑھیا بیٹی کو موقع بے موقع چھیڑتی۔ کبھی ملائی کرنے کو کہتی۔ اور کبھی  
گورائی کرنے پر مجبور کرتی۔ آج بڑھیا مرتج جمع کرنے کی فکر میں تھی  
بڑھیا کا اصرار اتنا زیادہ تھا کہ وہ رُک جاتی پر آج وہ عبدالسلام  
سے بے بغیر نہ رہ سکتی تھی۔ کہیں عبدالسلام انتظار سے اُکتا کر  
واپس نہ جائے اس لئے پیٹ میں درد کے باوجود وہ دوڑ لگانے  
پر مجبور ہو گئی۔ اور پیٹ میں جیسے کوئی اُودھم مچا رہا  
تھا۔



”میں تو ڈر گئی تھی کہ تم سے ملاقات نہ ہو سکے گی۔ مریں  
 اکٹھا کرتی تھی۔ بڑے بہانے بنا کے آئی ہوں۔۔۔۔۔ تم کو زیادہ  
 انتظار۔۔۔۔۔ پھولی ٹوک گئی۔ عبدالسلام اُسے ایک ٹک گھوڑے  
 جا رہا تھا۔ عبدالسلام کے دیکھنے کا انداز اتنا تیز تھا کہ وہ سگڑ  
 سی گئی۔“

”کیا بات ہے۔۔۔۔۔“ اُس نے شرما کر پوچھا۔ عبدالسلام سے  
 کوئی جواب نہ پا کر اُس نے پھر عبدالسلام کو جانچا۔ عبدالسلام  
 کی آنکھیں و فور جذبات سے پھٹنے کو آئی تھیں۔ منہ کھٹکے کا انداز  
 نتھنوں کی پھڑپھڑاہٹ اور گھوڑتی پھیلتی آنکھیں۔۔۔۔۔ جیسے وہ  
 اُسے کہا ہی جا رہا تھا۔ شاید اُسے آج کچھ ہو گیا تھا۔ یا شاید  
 عبدالسلام کو روز ہی کچھ ہو جاتا تھا۔ اور وہ خود اندھے جذبات  
 میں بہہ کر کچھ نہ کی بچھ پاتی تھی۔ پھر آج خود جذبات سے عادی  
 اُسے عبدالسلام اپنے اصل رنگ میں نظر آیا۔ عبدالسلام کے آنک  
 انگ میں گھناؤنی بھٹک ننگی ناتج رہی تھی۔ اور وہ مکروہ سا لگ  
 رہا تھا۔ اُسے اپنے آپ سے نفرت سی ہو گئی۔ یقین نہ آ رہا تھا کہ  
 وہ سامنے کھڑے شخص سے پیار کرتی ہے۔ اُس کی ہر حرکت پر  
 اپنے آپ کو گٹھنے کے لئے تیار رہتی ہے۔ اُس کی ہر جنبش، ہر  
 خواہش میں مقید ہے۔ جی تو چاہا چیک سے واپس چلی جائے۔ لیکن  
 پیٹ میں درد کی ٹیسیں بدستور اٹھ رہی تھیں۔ اُس سے دوڑ نہ لگانی  
 چاہئے تھی۔ کہیں راستے میں گر جاتی تو عبدالسلام سب کچھ سمجھ جاتا۔  
 اور وقت سے پہلے راز افشا کرنا اُسے منظور نہ تھا۔ اُس نے

نفرت کے باوجود کہا۔

”یوں گھوڑے گھوڑے کیوں دیکھ رہے ہو جی....“

”پھولی کے لہجے نے عبدالسلام کو چمکا دیا۔ اُسے محسوس ہوا کہ وہ شاید بوڑھا بہت جا رہا ہے۔ ورنہ یوں بے قابو ہو کر پھولی کے سامنے بے جان نہ رہتا۔ بلکہ پھولی کو پاس پاتے ہی ریٹ پڑتا۔ پیار شروع کرتا۔ پیار ہی تو ایک گروہ ہے سورت کو قابو میں رکھنے کا۔ شاید بڑھیا نے پھولی کو ڈانٹا بھی ہے۔ پھولی کا چہرہ کچھ اوداس سا تھا۔ بڑھیا زیادتی کر رہی تھی۔ ویسے رونے سے پھولی کی آنکھیں مست کیڑوں کی طرح ابھر آئی تھیں۔

”آؤ... آؤ... آؤ بیٹھو...“ عبدالسلام نے کہا اور چنار کی جڑ پر بیٹھ گیا۔ پھولی اُس سے ذرا دور بیٹھ گئی۔ عبدالسلام سے پھولی کا دور بیٹھنا چھپا نہ رہا۔ پھولی ناراض ہے کسی بات پر۔ پھولی کو منانا پڑے گا۔ منانے میں وقت گزرتا ہے اور اُسے دفتر پہنچ کر صاحب کے سامنے پیش ہونا تھا۔ آج اُس کی پیشی تھی۔ کیا معلوم صاحب تبدیل کر دے یا نوکری سے نکال دے۔ وہ پریشان ہو گیا۔

کیا بات ہے۔ آج تم پھر روئی ہو۔۔۔ کیوں؟ اُس کی آواز بھی پریشانی سے لبریز تھی۔

”میں روئی نہیں۔ چولہے کا دھواں آنکھوں میں گھس گیا اور آنسو نکل آئے۔ پھولی کے لہجے میں دھوپ کی کڑواہٹ تھی۔

”تم جھوٹ بول رہی ہو۔۔۔۔۔“ عبدالسلام نے بے اعتباری



ظاہر کی اور ذرا نزدیک آ کے بیٹھ گیا۔

پھولی نے چاہا۔ اٹھ کے ذرا دور بیٹھ جائے۔ آج عبدالسلام کا قرب و حقیقت لگ رہا تھا۔ لیکن عورت کی محض ص و دور اندیشی نے اُس کے مشغول جذبات کو بھجوا دیا۔ اُسے عبدالسلام کا رد عمل دیکھنے کا انتظار تھا۔ اپنے ہلچہ کو زبردستی معمول پر لانے کی کوشش کرتے ہوئے اُس نے جواب دیا۔ ”میں سچ کہہ رہا ہوں۔ میں روئی نہیں۔ تمہیں وہم ہو گیا ہے۔“

”پھر آج تم چپ چپ کیوں ہو۔۔۔۔۔“ عبدالسلام پاس آ کر بیٹھ گیا اور اس کی پیٹھ پر ایسے ہاتھ پھیرنے لگا جیسے بدکتے ہوئے گھوڑے پر پھیرا جاتا ہے۔ جذبات کی شدت سے اُس کا سارا ہاتھ تھرتھرا رہا تھا۔ پھولی کی قربت اُسے پاگل کر دیتی تھی۔

”کچھ خاص باتیں کرنی ہیں۔۔۔“ پھولی نے کہا۔ اب کے اُس کی آواز معمول پر آگئی تھی گو عبدالسلام کا لمس بڑ کر یہ لگ رہا تھا۔

”ہلو۔۔۔۔۔ جلد ہی ہلو۔۔۔۔۔ ہلو نا۔۔۔۔۔“ عبدالسلام کی آواز شدت جذبات سے لڑکھڑانے لگی۔ اور لڑکھڑاتے ہوئے اُس نے پھولی کو اپنی طرف کھینچا۔

جب کبھی عبدالسلام کا منہ پھولی کو اپنی گردن کی طرف آتا محسوس ہوتا تو گرم گرم سانس کے بھجکے گردن پر کیڑوں کی طرح رنگت محسوس ہوتے۔ اور عجیب سی جھرجھری کا احساس پیدا کرتے تھے۔ جھرجھری میں عجیب سی لذت محسوس ہوتی اور وہ بے قابو ہو جایا کرتی تھی۔ بے قابو ہو کر وہ منہ پھیر کر عبدالسلام کی طرف جھک جایا کرتی تھی سارا ماحول

رینگتا محسوس ہوتا... بھٹکتا محسوس ہوتا۔ اور اس کا سارا وجود  
بھٹکتے بھٹکتے لذت کی میٹھی کڑوی لہروں پر ڈوبنے لگتا۔ ڈوبتے  
ڈوبتے ڈوبنے لگتا۔ تب کہیں ماحول رینگنا بند کر دیتا تھا۔ اور گرد  
کائنات کے غدو غال ٹھہر جاتے تھے۔ اور اس کے سارے وجود پر  
ٹھکن اور تسکین سی مسلط ہو جاتی تھی۔ لیکن آتہ عبد السلام کا منہ  
پاس آتے محسوس کر کے اسے جگر جھڑی تو آئی لیکن جگر جھڑی میں  
لذت کا کوئی شائبہ نہ تھا۔ ساری لذت شاید سمیٹ کر پیٹ میں درد  
بن گئی تھی۔ اور وہ عبد السلام کی طرف منہ پھیر نہ سکی۔

عبد السلام ٹرک گیا۔ اس کی ہلکی سی خواہش پھولی کے وجود میں  
طلالہ پیدا کرتی تھی۔ اتنا طالہ پیدا کرتی تھی کہ کئی بار وہ خود گھبرا گیا  
تھا۔ لیکن آج پھولی بالکل مردہ تھی۔ کہیں وہ واقعی بوڑھا تو نہیں  
ہو رہا ہے۔ غیر ارادی طور پر اس نے اپنا ہاتھ پھولی کی پیٹھ سے  
جدا کیا اور ہاتھ کی پیٹھ پر جھریائی تلاش کرنے لگا۔ پھولی کو موقع  
مل گیا وہ کیسک کر ذرا الگ بیٹھ کر پوئی۔ "تم نے کہا تھا۔ مجھ سے  
شادی کرو گے..."

ہاں... ہاں... عبد السلام کے دل سے جیسے بڑا بھاری  
بوجھ سرک گیا۔ تو یہی غم پھولی کو کھائے جا رہا ہے۔ بدھو کہیں کا۔ ذرا  
سی بے اعتنائی پر گھبرا نے لگا۔ ہاتھ پر تو پھر یوں کا نام و نشان نہیں  
اتنے مضبوط تھے کہ پورے کو بھی توڑ مر ڈر دیں۔ "میں نے شادی کا  
اقرار کیا ہے۔"

عبد السلام نے کہنے کو تو کہہ دیا لیکن اس کا ذہن پھولی کے



پر نشان بالوں میں ڈھکی چھپی گوری گردن سے پھسل کر پھولی کے پھرن  
میں گھس جانا چاہتا تھا۔

”چار پہینے پھرنے کو آئے۔ اب اور کتنی دیر انتظار کرنا ہو گا“  
پھولی نے اچی دلالت میں واضح کیا۔ لیکن عبدالسلام کا آوارہ ذہن  
پھولی کے پریشانی بالوں میں بدستور الجھا رہا۔ پھولی بھروسہ رکھو  
عبدالسلام کے ہاتھ بے قابو پھرتے جا رہے تھے۔

”بھروسہ تو ہے۔ تبھی تو پوچھ رہی ہوں۔“ پھولی نے تکرار جارتا  
رکھی اور عبدالسلام کا ذہن کچھ کچھ سنبھل گیا۔ پھولی آج واقعی بدلی  
بدلی سی تھی۔

”نہیں کچھ اور بات ہے۔ ذرہ تم یوں کرید کرید کرنا پوچھتے، عبدالسلام  
نے بے زاری ظاہر کیا۔

”نہیں کوئی بات نہیں۔۔۔ لیکن تم طلاق تو دو بیوی کو۔ اب  
انتظار نہیں سہا جاتا۔“ پھولی گھوم پھر کر پھر اُسی نکتے پر آگئی۔ آج  
وہ کسی طور فیصلہ کرنا چاہتی تھی۔

”تم جھوٹ کہہ رہی ہو۔ آج سیدھے منہ بات نہیں کرتی ہو۔  
ضرور کوئی اور وجہ ہے۔“ بات کی ہیرا پھیری نے عبدالسلام کو بدکا  
دیا۔

”کہہ تو دیا کوئی بات نہیں۔ تم بات کو ناحق الجھاتے ہو۔“ پھولی  
کو بھی غصہ آگیا۔ گھر پر ماں کی ڈانٹ سنو اور گھر سے باہر عبدالسلام  
کی۔ وہ بھلا کتنا بدواشت کرتی رہے گی۔ جیسے وہ انسان نہ تھی۔ بیٹی  
کا ڈھیلا تھی کہ جس نے چاہا پھو کر رکھا وی۔ لیکن ڈھیلا غصے میں

حسین پرتا جا رہا تھا۔

وہیں کہہ دوں۔۔۔ میں کہہ دوں عبدالسلام سے رہا نہ گیا۔ ٹھیک  
میں پھولی حسین لگتی ہو تو اُس کی بلا سے۔ اگر پھولی اُس پر وار کرنے  
سے نہیں چڑکتی تو وہ بھی چڑیاں پہنے نہیں بیٹھا تھا۔ اُس نے بھی  
وار کیا۔

تم کسی اور کے ساتھ رنگ رلیاں مناتی ہو۔ اسی لئے آج  
مجھ سے فیصلہ کرنا چاہتی ہو۔ آواز میں اتنا تیز طنز تھا جیسے پھولی  
کے وجود کے پر نیچے اڑانا چاہتا ہے۔

پھولی کو یکایک محسوس ہوا کہ اُس کے پیٹ میں درد کی بڑی تیز  
ٹیس ابھری۔ شاید پیٹ سکڑنے سے یا شاید عبدالسلام کی باتوں سے۔  
ہاتھ نہ تھیں۔ نشتر تھے۔ فیصلہ کرنے کی مہلت نہ تھی۔ درد کی شدت  
چہرے پر ابھر آئی۔ اور عبدالسلام کو پھولی کے چہرے نے یقین دلایا  
کہ وار ٹھیک نشانے پر بیٹھا۔ پھولی ضرور کسی اور کے ساتھ رنگ رلیاں  
مناتی ہے۔ اُس نے اپنے شک کو الفاظ کے جامے میں ڈھال  
لیا۔

رحمان ملے تو گلا گھونٹ دوں اُس کا۔ میں نے اُسے کھلایا  
پلایا۔۔۔ اپنے ساتھ رکھا۔ ہزار طرح سے مدد کی اُس کی؟

نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ تم غلط سمجھ۔۔۔ غلط سمجھ۔۔۔  
پھولی کے منہ نے بمشکل عبدالسلام کے منہ کو لچھ بھر کے لئے روک لیا۔  
سنہلنے کا وقت تو ملے۔



عبدالسلام پہ پراٹھا۔ کسی نے ٹھیک کہا تھا کہ عورت کو اپنے پیر کی جوتی سمجھ لو۔ ذرا دلھیل دی تو ہاتھ سے تھک گئی۔ اُس نے دل کی بھر اس نکالنی شروع کی۔

”یہی بدلہ دینا تھا میرے احسانوں کا۔ تمہارے لئے میں نے بیوی کو چھوڑا۔ بچوں سے غافل ہوا۔ دفتر کے سائنٹیفک سے دھوکہ کیا۔ تمہاری وقت بے وقت مدد کی۔ کیا اس لئے کہ تم اوروں کے ساتھ رنگ رلیاں مناتی پھرو۔۔۔ بولو۔۔۔ جواب دو۔۔۔ بولو۔۔۔ میں پوچھتا ہوں؟۔۔۔“

پھوٹی سے اور نہ سہا گیا۔ عبدالسلام کافی آگے بڑھتا جا رہا تھا۔ برداشت کی بھی حد پہنچتی ہے۔ کاش پیٹ کا درد کچھ کم ہو تو سائنس سنبھالنے کا موقع ملے۔ کہینہ ہے عبدالسلام۔ حرام زادہ ہے عبدالسلام۔ مرجعیں اکٹھا کر لوں اس کی پلا آنکھیں نوتجہ لوں۔ وہ مردہ ہی تھی اور یہ کتیا کا بچہ۔۔۔ حرامی کا پلا الزام دے جا رہا تھا۔ کاش جنس کے پیٹ میں اس درندے کے بچے کی بجائے رحمان کا بچہ ہو جاتا کاش وہ رحمان سے رنگ رلیاں مناتی۔۔۔ کاش۔۔۔ اُس سے اُبکائیاں سی آنے لگیں۔ کہیں قے نہ ہو جائے۔ قے ہو گئی تو اس کی صورت مضحکہ خیز ہو جائے گی۔ نہیں۔۔۔ اُس سے قے نہیں کرنی چاہئے اُس سے قے نہ کرنی چاہئے۔ عبدالسلام کے سامنے سر بلند رکھنا چاہئے سر بلند رکھ کے عبدالسلام سے بے روک ٹوک آنکھیں ملانی چاہئیں۔ وہ نہ خرید لوندی نہیں۔۔۔ پر یہ حرامی۔۔۔ یہ کتیا کا بچہ۔۔۔ زبان تو روک لے۔ اُس کو سنبھالنے کا موقع تو دے۔

تم سمجھتی ہو۔ میں ناراض ہو کر تمہیں چھوڑ دوں گا۔ اس لئے  
چھٹکارا حاصل کرنا چاہتی ہو تو سن لو میرا فیصلہ۔ تم اگر ابھی  
رگڑ رگڑ کر مر بھی جاؤ تو میں تمہیں نہیں چھوڑوں گا۔ ایک سوکھی  
بڈی کی طرح چچوڑتا رہوں گا چاہے میرے جیڑے کیوں نہ  
نہ جی ہوں۔ سمجھی..... تم مجھ سے چھٹکارا حاصل نہ کر سکو گی۔  
عبدالسلام یاگل ہو رہا تھا اُس نے پھولی کو کندھوں سے  
پکڑ کر بُری طرح سے جھنجھوڑ دیا۔ پھولی کی چیخ نکل گئی۔

”تم کتنے ہو..... کتیا کے بچے ہو۔۔۔ تم حرامی..... تم... تم...“  
پھولی کے منہ سے گالیوں کی بوچھاڑ شروع ہوئی۔ غصے کے مارے  
اس کے منہ سے جھاگ نکلنے لگا۔ دونوں ہاتھ عبدالسلام کے  
چہرے کی طرف بڑھے جیسے عبدالسلام کو نوچنا چاہتی ہو۔ توڑنا  
چاہتی ہو۔ مسلنا چاہتی ہو۔ نفرت کی یلغار نے اُس کے چہرے کو  
ہیبتناک بنا دیا۔ عبدالسلام ڈر کے مارے پیچھے ہٹ گیا۔ پھولی  
عورت نہیں تھی کوئی ڈائن تھی وہ تو شکر تھا اللہ کا کہ خود ہی  
بے دم ہو کر گر گئی۔ ورنہ نہ معلوم کیا ہوتا۔ شاید اس پر تھپٹ  
پڑتی۔ یا شاید چیخ چیخ کر سارے گاؤں کو اکٹھا کر دیتی۔ ان  
مال زادیوں کا کوئی بھروسہ نہیں۔ اُسے محسوس ہوا کہ  
کھلیان میں اُس کا اور کتنا خطرے سے خالی نہیں۔ کسی بھی  
وقت گاؤں کی نگاہیں اُن کو ٹیڈل سکتی ہیں۔ اُس نے جوتے  
ہاتھ میں اٹھائے۔ جوتے کیچڑ میں لٹھڑنے سے کوئی فائدہ نہ  
تھا اور جوتوں کے بغیر وہ جلدی سے اس کھلیان سے دور پہنچ



کتا ہے۔ اُس نے آخری دفعہ پھولی کی اور دیکھا جو جڑ سے نیچے زمین پر مری پڑی تھی۔

عبد السلام کا دل نہ چاہتا تھا کہ پھولی کو چھوڑ دے۔ پھولی سے قطع تعلق کرے۔ سونہ داری کی ویران زندگی میں پہا ایک دل بہلاوے کی چیز تو بیسہر ہوئی تھی۔ جس کے سہارے دن بیت رہے تھے۔ لیکن وہ یہ بھی نہ چاہتا تھا کہ پھولی اُس کے جنگل سے نکلی کر کسی اور کے ہاتھ چڑھ جائے۔ پھولی بھی ایک ایسی اسامی تھی جیسی دوسری اسامیاں۔ اور اپنی اسامیوں کو کسی حالت میں بھی دوسروں کے ساتھ مل بانٹنے کا قائل نہ تھا۔ وہ جانتا تھا کہ پھولی اُس کے بغیر ایک دن بھی نہیں رہ سکتی ہے۔ سنگھاڑے اکٹھے نہ کر سکے گی تو کھائے گی کیا۔ اس سال تو زمین والوں کے پاس فصل نہیں۔ بے زمین تو بے موت مارے جائیں گے۔ نہیں... بلکہ ڈوب جائیں گے۔ بارہر دیکھ پانی کے تالاب اُبھر رہے تھے۔ پانی اس زمین کو چھوڑ کر جانے کا نام ہی نہیں لے رہا تھا۔ واقعی عجیب زمین تھی یہاں کی۔ آدمی کی جڑ کھوکھلی کر دیتی ہے۔ خود اُس کی جڑ کھوکھلی ہو گئی ہے۔ صاحب ناراض ہے۔ پندرہ برس کی نوکری ڈانوا ڈول ہے بتاؤ کہ کرے تو غنیمت ہے۔ اُسے یاد آیا کہ صاحب نے اُسے دس بجے دفتر بلایا ہے۔ اُس نے دیر کر لی مناسب نہ سمجھی اور گاؤں کی طرف بڑھنے لگا۔

دفعاً پھولی چلائی۔ "بھاگ کہاں رہے ہو۔ کھڑو۔" پھولی کی پیچ میں اتنی تیز گونج... گھر اُس کے قدم رُک گئے پھولی

یوں چینی رہی تو گاؤں پہنچنا محال ہے۔ شاید ایسے ہی موقوفوں پر  
 کسی کی جان لینے کا خیال ذہن میں آئے بھرنے لگتا ہے۔ وہ ٹھٹھک گیا۔  
 "گاؤں والوں کو پتہ چلے گا تو ہتھاری بوٹی بوٹی اڑا دیں گے۔"  
 پھولی بڑی خوش ہوئی۔ اس کا تجربہ ناکام نہ رہا تھا گاؤں والوں  
 کا نام سن کر عبدالسلام کے چہرے پر وحشت کی پرچھائیاں چھان  
 لگیں اور اس کے قدم واپس لڑکھڑانے لگے۔  
 "کیا کہہ گی گاؤں والوں سے... عبدالسلام کسی دزدے  
 کی طرح قدم تول تول کے اٹھا رہا تھا۔

"کہہ دوں گی... کہہ دوں گی۔ پتھوں کی زبان لٹکھڑانے لگی۔ شرم  
 کے مارے اس کا چہرہ لال سرخ ہو گیا۔

"ہاں ہاں۔ بھلا میں بھی سنوں کیا کہہ دوں گی گاؤں والوں  
 سے۔ عبدالسلام کے اعضا غیر ارادی طور پر تن سے گئے۔ وہ  
 شاید باز تھا اور سامنے زمین پر ڈھری پڑی پھولی تنفیسی چڑیا  
 لگ رہی تھی۔ جس کو باز کی تیز آنکھوں نے مسجور کر رکھا تھا صرف  
 جھپٹ پڑنے کی دیر تھی۔

پھولی کو عبدالسلام کے سپاٹ لہجے سے چڑسی لگتی۔ بھلا شرم و  
 حیا کب تک ساتھ دے گی۔ شرم تو اسی دن مٹی میں مل گئی تھی  
 جس دن وہ اپنے جذبات کے ہاتھوں مجبور ہو کر دوسری دفعہ  
 دُور کے کنارے گئی تھی۔ دُور کے کنارے پڑے رومال کا حشر دیکھنے  
 گئی تھی۔ یا شاید اپنا حشر دیکھنے گئی تھی۔ اب شرمانے سے فائدہ!  
 چپ رہی تو عبدالسلام پر قابو نہ کر سکے گی۔



”کہہ دوں گی“

عبدالسلام کا بدن تن گیا۔

”کہدوں گی کہ تمہارا....“

عبدالسلام کی نگاہوں نے فاصلہ جاتج لیا۔

”کہہ دوں گی تمہارا بچہ میرے پیٹ میں ہے۔“

عبدالسلام کا توازن بگڑ گیا بدن مقررہ کاپننے لگا سارے بدن

سے پسینے کے آن گنت سوتے پھوٹنے لگے۔

”جھوٹ..... جھوٹ..... اس کا منہ بے اختیار ہو گیا

پھولی جھوٹ کہہ رہی ہوگی۔ جھوٹ کہہ رہی ہوگی۔ مال زادی...“

حرام زادی... کاش اُس کے ہاتھوں میں سکت پیدا ہو۔ کاش اُس

کی ٹانگوں میں طاقت آجائے... کاش وہ آگے بڑھ کر پھولی

کا منہ دبا سکے... کاش...“

”یقین نہیں آتا ہے تو ٹیبل کے دیکھ لو۔“ پھولی نے اُسے بول کھلا

دیا۔ اُس کا سارا وجود ٹوٹ سا گیا۔ کہاں سمیٹی سمیٹی۔ شرمائی سی چڑیا

جو اس کے ہاتھوں میں جڑ جڑ کر ٹوٹ جھایا کرتی تھی اور اب یہ سامنے

بیٹھی ناگن... زیریلی زیریلی سی... پھنکاریں مارتی ہوئی ناگن

وہ لاکھ انکار کرے کہ یہ بچہ اُس کا نہیں۔ لیکن ایک عورت کے

سامنے اُس کے انکار کی کوئی وقعت نہیں۔

کھلیان کے بچوں بیچ بظاہر وہ... تو لے باز کی طرح کھڑا

تھا اور پھولی ننھی ننھی چڑیا کی طرح اُس کے پاؤں کے پاس دھری

پڑی تھی۔ لیکن اُسے محسوس ہو رہا تھا کہ دراصل پھولی باز کی طرح

کھڑی ہے اور وہ خود بے بس چڑیا کی طرح پھوٹی کے سامنے رحم کا طلبگار ہے۔ جال کس گیا تھا۔ ہاتھ پر مارے تو شاید اور اُلجھ جائے۔ اُسے احتیاط سے قدم بڑھانا چاہئے۔ اُس نے بینر ابدل دیا۔

”تو یہ بات ہے جس کی وجہ سے تم اکھڑی اکھڑی باتیں کر رہی تھی۔ وہ دوزخ میں بیٹھ گیا۔ میں بڑا بے وقوف ہوں جب تمہیں رُلا دیا۔“

”میں یقین کرنا چاہتی تھی کہ تم شادی کرنے پر تیار ہو کر نہیں پھوٹی نے بمشکل جواب دیا۔ کاش اس کتے کے ساتھ اُس کے تعلقات نہ ہوتے۔ ابھی دستکار رہا تھا اور اب محبت جتا رہا ہے۔ میں تیار ہوں۔ تمہارے بغیر میرا جی نہیں لگتا پھوٹی۔“ عبدالسلام نے اُس کے سر پر ہاتھ پھیر کر کہا اور پھوٹی کسمسا کر رہ گئی۔ چرب زبانی کی بھی حد ہو جاتی ہے۔

پھوٹی کے چہرے پر ابھی آنسو کے قطرے بھرے ہوئے تھے۔ پتوں سے چمن چمن کر آتی ہوئی سورج کی کرنوں میں قطرے موتوں کی طرح چمک اٹھے۔ عبدالسلام کے جذبات دھنکنے لگے۔ اُس نے ہاتھ بڑھا کے آنسو پونچھنے چاہئے۔ پھوٹی نے اُسے روکا۔ ”تم جھوٹ کہہ رہے ہو۔۔۔۔۔“

”نہیں سچ۔۔۔۔۔ تمہاری قسم“ عبدالسلام نے کہا لیکن وہ سوچ رہا تھا۔ دفتر کا بڑا صاحب ناراض تھا۔ تبادلہ تو ضرور کرے گا۔ پھر پھوٹی اُس کی گرد بھی نہیں پا سکتی۔ بھڑتا رہے۔ کچھ دن پھوٹی کو تو کوئی



راہ نکل ہی آئے گی! اب تو ناراض نہیں، عبدالسلام نے ہاتھ بڑھانا شروع کیا

”نہیں نہیں۔۔۔ پھولی نے رکھائی سے کہا۔ کیا فائدہ ناراض رہنے سے شادی کے بعد دن اسی شخص کے ساتھ گزارنے تھے۔ لیکن پھولی نے اس کے ہاتھ کو روکا۔ طبیعت خراب تھی۔ دل بھی افسردہ تھا سارے جذبات مر سے گئے تھے“ ”ویر ہو رہی ہے۔ اب میں چلوں۔۔۔“  
تو تم اب بھی مجھ سے ناراض ہو۔۔۔“ عبدالسلام نے مصنوعی غصے کا اظہار کیا۔

”نہیں نہیں۔۔۔ پھولی نے ہتھیار چھوڑ دیے۔ کہیں اسرا کی سرد مہری محسوس کر کے عبدالسلام پھر نہ بدعکس جائے۔ چیخ چلا کے تو مشکل سے بھرنے پر مجبور کیا تھا اب کے چھوڑ جائے تو وہ گائوں والوں سے بھی فریاد نہیں کر سکتی۔ نہ ہی کسی اور سے کہہ سکتی ہے۔ رکھائی دکھانے سے سارا کیا دھرا اچھیٹ ہونے کا خطرہ تھا اور پھولی نے سوچا۔۔۔ مرد بڑے کینے ہو تے ہیں۔ عورت کا جان پر بن آئے۔ ان کو اپنے مطلب سے کام ہے۔ ایک تو جمہوری کا نا جائز فائدہ اٹھاتے ہیں اور اوپر سے دھونس جاتے ہیں۔۔۔ اُف۔۔۔ عورت ہو نا بہت مشکل ہے۔۔۔ بہت مشکل۔۔۔“

رحمان اندھا دھند پھاوڑا چلا رہا تھا۔ مٹی بارشوں نے نرم کی تھی  
 اس لئے آسانی سے کٹ رہی تھی۔ لیکن پھاوڑے سے چمٹ جاتی۔ پھاوڑا  
 بھاری ہو جاتا اور وہ کام رنک کر پھاوڑے کو کوستانہ پھاوڑے کو  
 کوسے کوسے ساری دنیا کو کوسے لگتا۔ پھاوڑے کو جھاڑنا اور جھاڑ کر  
 اپنے گھٹنے کے ساتھ کھڑا کرتا۔ تاکہ پھاوڑا زمین پر نہ گر جائے اور  
 جمع کر نہ اٹھانا پڑے۔ جبکہ اُس کے بس کی بات نہ تھی۔ مگر اگر کدھر  
 دسریا ہو گئی تھی۔ بدن کا زانو یہ ذرا اور تیکھا ہو جائے تو سنبھلنا  
 مشکل تھا۔

صبح سے وہ گھاتار پھاوڑا چلاتا آیا تھا۔ اور مزدور حیران  
 تھے کہ یہ شہر کا آدمی جو اس کام سے بالکل مانوس نہ تھا اور نہ ہی  
 کبھی اس کام کو اُن کی رفتار کے برابر کر سکا تھا۔ آج دم لیے ہوئے نہ  
 کسی دیو کی طرح کر رہا ہے۔ مٹی کے ٹیلے میں رحمان نے صبح سے مٹی کھود  
 کھود کر ایک لمبی سڑنگ سی بنائی تھی۔ سڑنگ کے گلیے میں اُس کی ننگی  
 گوری پیٹھ بجلی کی طرح چمک چمک جاتی۔ پیچ والے مزدور بڑکریاں بھرنے



پاتے تھے کہ نئے سرے سے کھدی مٹی کا ڈھیر اُن کے سامنے آگرتا اور  
 ٹوکری والے مزدور مٹی سے بھری پٹری لڑکھائیاں تعمیر کرتے ہوئے بند  
 پر مشکل ہی سے ڈال آتے تھے کہ اور لڑکھائیاں بھری مٹی رکھی ہوئی  
 تھیں۔ بیچ والے مزدور اور لڑکھائیاں اٹھانے والے مزدور کھتے۔ پر  
 رحمان اکیلا اُن کے لئے لگاتار کام صبر کر رہا تھا۔ مزدوروں نے چاہا کہ  
 رحمان کو ٹوک دیں۔ اُن کی تو جان پہ پہن آئی تھی۔ بارہ بندہ  
 آنے دن کی مزدوری کی خاطر وہ اپنی جان نہ دینا چاہتے تھے لیکن  
 رستریوں اور اورسروں کی موجودگی میں وہ رحمان کو ڈانٹ نہ  
 سکے رستری اور ادور میر حتیٰ کہ ٹھیکہ دار بھی مزدوروں کے بیچ کبھی کی  
 طرح بعضنا رہا تھا۔ بڑا انجینیر بھی اپنے ماتحتوں سمیت دو چار چکر  
 لگا چکا تھا اور مدایت کر گیا تھا کہ کام ٹھیک سے ہو۔ باہر سے کچھ ماہر  
 کام کا جائزہ لینے کے لئے آرہے تھے اُن کے استقبال کے لئے رنگین  
 ڈیڑھیاں بنائی گئی تھیں۔ پھولوں کے ہار تیار رکھے گئے تھے۔ میز  
 کرسیاں لگائی گئی تھیں۔ دفتر کے ٹرنکوں میں چینی کے پیالے۔ رکابیاں  
 اور نہ معلوم کیا الابلہ لاکھ رکھ دیا تھا۔ کچھ مزدور اس سامان کو ٹرنکوں  
 میں سے نکالنے پر مامور تھے۔ بہت خوش قسمت تھے یہ کچھ مزدور۔۔۔  
 نہ کچھ کام۔۔۔ نہ کوئی کاج۔۔۔ نہ شام کو کام کی زیادتی کی بعد  
 کمر میں دروہ اور نہ رات کو بازوؤں میں کیک ہوتی رہے بس  
 اپنی ہاتھ چلاتے جاؤ اور دن کی مزدوری کھری کر لو۔۔۔ سالے  
 لانگری۔۔۔ بھانڈے مانجے والے۔۔۔

جلد کے مارے گالیاں دینے کے باوجود ہر ایک مزدور کا ذیل

چاہتا تھا کہ جا کر ان ملائم جگہ اور برف جیسے اعلیٰ اعلیٰ سیالیوں  
 اور رکابوں کو چھو لے۔ جن پر ہیل بوٹوں کی بہار سی کھل اٹھی تھی  
 میز پر شیشے کا عجیب و غریب کپڑا بچھا یا گیا تھا۔ مروڑ و تپ بھی  
 نہ بوٹے۔ کئی مزدور بہانے بنا بنا کر اس کپڑے کو چھو آئے تھے۔ نگاہیں  
 اس کپڑے کے آ رہی رہ جاتی تھیں۔ لیکن چینی کے برتنوں کو چھونے کی کسی  
 نے ہمت نہ کی۔ کہیں کوئی برتن ٹوٹ گیا تو مہینہ بھر کی پکار چلی جائے  
 یہ سارا سامان شاید ٹھیکہ دار اپنی نئی موٹر میں شہر سے لایا تھا۔ نئی  
 رنگ برنگی موٹر۔۔۔۔۔ دور سے تو نئی نوپلی دھن کی طرح لگتی تھی  
 موٹر کے چاروں طرف لگے شیشوں میں صورت صاف نظر آتی تھی  
 بیٹھنے کی جگہ ذرا دباؤ تو دیتی ہی جائے۔ لیکن نہ معلوم رحمان کسی  
 مٹی کا بنا تھا۔ اتنی گھٹیا گھٹی کا کوئی اثر نہ ہو پایا۔ ایسے کام میں جتنا ہوا  
 جیسے عمر بھر کام میں جتا رہا ہے۔ پسینے سے شرابور بدن پر اتنی مٹی  
 جم گئی تھی۔ جیسے ماں کی کمرہ سے ہی مٹی میں لت پت نکل آیا  
 ہو۔

ماں کی کمرہ سے ہی مٹی میں لت پت نکل آیا ہو یا نہ آیا ہو  
 رحمان کو کوئی فکر نہ تھی۔ اگر کوئی فکر تھی تو یہ کہ سترنگ بڑھتے بڑھتے  
 اتنی لمبی ہو جائے کہ وہ اس اچھی دنیا سے بھاگ کر زمین کے اندر  
 میں پناہ لے۔ زمین کی کمرہ میں ہی سما جائے۔ صبح کے واقعات  
 پیچھا نہ چھوڑ رہے تھے۔ جی چاہ رہا تھا۔ اپنے بدن کو گیتے گیتے  
 پسینہ بہا بہا کر غائب کر دے۔ ان عورتوں کا کوئی بھروسہ نہ تھا۔  
 چھوٹی ناراض سپردھکی دے سکتی ہے اور کچھ دیر بعد چائے پینے کے لئے



اصرار کر سکتی ہے تو وہ ایک کروٹ اور بدل کر ماں سے شکایت بھی کر سکتی ہے۔ سوئچ سوئچ کے اُس کا ذہن پھٹنے کو آیا۔ شاید بدن کو تکلیف دینے سے ذہنی تکلیف کچھ کم ہو۔ لیکن بچتا وہ کھودنے کھودنے سرننگ کے اندر بڑھتا جا رہا تھا۔ وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ وہ لمحہ بھی نزدیک آتا جا رہا تھا۔ جس کی سوئچ اُس کے سارے بدن میں مقرر تھی کامر جب تھی۔ وہ شام کو گھر کیونکر جاسکے گا! عبدالسلام کے پاس بھی آسرا نہ مل جائے گا۔ عبدالسلام کی وساطت سے ہی وہ بڑھیا کے گھر میں رہتا تھا اور دنیا ناتھ کے پاس رہتا اُس سے مشورہ نہ تھا۔ دنیا ناتھ کے پاس رہنے کے بجائے کھلے آسمان تلے ٹھٹھڑ ٹھٹھڑ کر مریا جانا بہتر تھا۔ اب دنیا ناتھ سے اُس کا کوئی رشتہ نہ تھا۔ یہیں کام پر علیک سلیک ملے گئے تو ہو گئی ورنہ دیوڑوں کا رویہ ایسا تھا جیسے ایک دوسرے کے ساتھ بڑھتے نہیں۔ کھیلے کی دے نہیں ملتا۔

کوئی راستہ نہ سوچ رہا تھا اس اندھیرے میں۔ کاش اُس کے پاس کچھ روپیے ہوتے تو سیدھا شہر چلا جائے کاش صرف بس کا کرایہ ملتا۔ کاش۔۔۔ وہ جھجھکا اٹھا وہ ناحق اپنے آپ کو ہلکان کر رہا ہے ذرا سی چھیڑ ہی تو کی کوئی قتل تو نہیں کیا۔ بھلا کیا ضرورت تھی پھوٹی کو اُس کے کمرے میں آنے کی۔ ایک جوان لڑکی کو کسی جو ان شخص کے کمرے میں یوں بے دھڑک نہ گھٹس جانا چاہیے تھا۔ بڑھیا سے شکایت کرتی ہے تو کرتی پھرے۔ بڑھیا کوئی اُس کی سگی ہے جو وہ ڈر جائے گا۔ وہ کرایہ دار ہے وہاں





ان کے ٹوپ دیکھ کر خواہ مخواہ ہنسی آ جاتی تھی۔ لیکن زیادہ ہنسی تو افسروں اور اودھبیروں کو دیکھ کر آ جاتی تھی جو ڈر کے مارے ہنسنے لگتے تھے اور گھبراہٹ میں سرخیوں کی طرح لگتے تھے۔ ٹھیکہ دار کی بڑی بڑی حالت تھی۔ کبھی وہ مہمانوں کے پیچھے پھدکتا پھرتا اور کبھی چائے بنانے والوں کو جلدی سے چائے بنانے کے لئے ڈانڈتا۔ کبھی مہترپوں میٹھوں پہ برستا اور کبھی مزدوروں کو لٹا کرتا۔ باوجود یہ تھا شاید اور مزدور خوش ہو رہے تھے۔ آج گنچے سارے کو پتہ چل رہا ہو گا کہ ٹھیکہ دار بننا آسان نہیں۔ سب لوگ سالن روم کے منتظر تھے کہ کس وقت ماہر بندہ کو جانچ لیں گے۔ پرکھ لیں گے۔ بندہ ٹھیک طریقے سے نہیں بن رہا تھا نہ مٹی ٹھیک سے بھائی جاتی تھی اور نہ دبائی جاتی تھی۔ مزدور کو اس کام کے ماہر نہ تھے پھر بھی وہ بچپن سے لے کر اب تک اس مٹی سے کھیلے آئے تھے وہ اتنا تو جانتے تھے کہ سیلاب کا معیاری سار پلا اس بندہ کی کمزور مٹی کو چشمِ نرون میں بہا لے جائے گا اس لئے مزدور ٹھیکہ دار کی پھٹکار سے بے نیاز اس گھردی کا انتظام کر رہے تھے جب ماہر سارے کام کو روک دیں گے۔

فوٹو گرافر تصویریں لے رہا تھا۔ بجلی کا کوئندہ لپکتا اور آنکھیں خیرہ ہو جاتیں۔ سرنگ کے اندر رحمان کے ارد گرد آگ سما لگ جاتی اور رحمان کچھ دیر اپنا ڈر بھول کر ان لئے لوگوں کی حرکات سکانت میں شہک ہو جاتا۔ دینا نا تھنے آج نیا سوٹ پہن لیا تھا۔ ٹھیکہ دار کی کلاہ میں کلا پست چم چم چک رہا تھا۔ میز پر رنگ برنگی

میٹھا یوں کے ڈھیر لگے تھے اور ساری فضا تلے گوشت کے کبابوں کی مہک سے بوجھل سی محسوس ہوتی تھی۔ رحمان کو یہ خوشبو اچھی نہ لگی اس خوشبو نے اس کے پیٹ میں کھلبلی سی چاؤنی اور ذہن میں بھی کھلبلی مچنے لگی۔ صبح پھوٹی کے اصرار کے باوجود وہ کچھ نہ کھا سکا تھا۔ بے وقوف کہیں کا۔۔۔۔۔ کچھ کھا لیا ہوتا تو اس وقت آنتوں کا بُرا حال نہ ہوتا۔ کبابوں کی مہک نے مہینہ میں لعاب کے ان گنت سوڑوں کو جنم دیا۔ جی کرتا تھا کہ دوڑ کر جائے اور میز پر رکھی چیزوں کو کھا جائے۔ نہ کھا سکے تو کم از کم ان مٹی کے ڈھیلیوں کو ہی کھا جائے جو پیروں کے آس پاس کھیرے پڑے تھے پیٹ میں بھوک کیا مچل رہی تھی جیسے اس کی ساری زندگی مچل رہی تھی۔ مجسمہ لاکر اس نے پھاوڑا لنبھالا اور اپنی جلن مٹی پر صرف کرنے لگا۔

ماہر چلے گئے۔ میز ہٹا لی گئی۔ استقبالیہ ڈیڑھ بیوں کو توڑ دیا گیا اور فضا میں لمبی مہک پھر سے مزدوروں کے پسینے کی بو میں ڈوب گئی۔ سائے بڑھتے گئے۔۔۔۔۔ بڑھتے گئے تھی کہ ایک مخصوص نشان تک پہنچ گئے۔ بہکی سی سرگوشی فضا میں سرسرائی۔ اور مزدوروں نے ہتھیار رکھنے شروع کئے۔ چھٹی کا وقت ہو گیا تھا۔ لیکن رحمان بدلتے ماحول سے بے نیاز سرنگ کھدوتا رہا۔ کئی مزدوروں سے رہا نہ گیا۔ ایک نے تمسخر کیا۔

ہم جانتے ہیں تم ٹھیکہ دار کے آدمی ہو۔ لیکن وہ لوگ



چلے گئے۔ اب کس کے واسطے یہ جوش و خروش۔ چھٹی ہو گئی ہے۔

رحمان چونک گیا۔ انگلیاں پھاوڑے سے ایسے جھکی ہوئی تھیں جیسے گوند سے چپکائی گئی ہوں۔ پھاوڑا الگ کرنے سے انگلیوں میں بڑا درد ہونے لگا۔ انگلیاں مروڑتے ہوئے اس نے سڑنگ سے باہر نکالیں روڑا لیں۔ چھٹی کے وقت جتنا جوش و خروش مزدوروں میں پیدا ہوتا ہے وہ آج منقو و نقاب سب مزدور بے دل ہو گئے تھے۔ کسی کو یقین نہ آ رہا تھا کہ انہوں نے بندھ میں کوئی بھی خامی نہ پائی۔ شاید خامیاں نقصا میں نہ مہک تے۔ ڈوب گئی تھیں۔ یا شاید بندھ میں کوئی خامی نہ تھی شاید بندھ ٹھیک ہی بن رہے تھے۔ مگر جو ٹھہرے مزدوروں کا یقین ڈالنا اڑواؤں تھا۔ عمر بھر کا یقین ٹوٹ جائے تو دل ٹوٹ سا جاتا ہے۔ اس لئے مزدور آج خلاف معمول چپ چاپ ہتھیار والیں کر رہے تھے اور دڑو دڑو چار چار کی ٹولیاں بنا کر گھروں کی طرف جا رہے تھے۔ رحمان کے دل میں ایک ہلک سی اٹھی۔ سب مزدور گھر جائیں گے۔ مرنے سے روکھی سوکھی کھائیں گے اور ٹانگیں پسار کر سوئیں گے۔ اور ایک وہ تھا کہ جس کا کوئی گھر نہیں۔ نہ زمین نہ منہ کھول کر اسے چھپایا اور نہ ہی آسمان نے گر کر اس پر کچھ وہ تانا۔ اب کیا ہو گا۔ سڑنگ میں رات بھر کا آسرا مشکل تھا۔ اس نے ایک لمبی سالن لی اور پھاوڑا اٹھانے کو جھکا چوکیدار سامان جمع کرنے کے لئے چلا۔ ہاتھ۔ یکا یک آسمان

اتنے زور سے آکر کہ سنبھل نہ پایا۔ صرپہ شدید جھٹکا محسوس ہوا اور زمین اُس سے گود میں لینے کے لئے تیزی سے آگے بڑھی۔

جب اُس سے باتیں آتی تو سارا بدن جیسے ٹوٹ گیا تھا۔ سر میں درد پور ہا تھا اور دم گھٹا جا رہا تھا۔ کوئی اُس کے سینے پر ہاتھ تھا شاید۔ سانس لینے کے لئے آہٹس نے چلانا چاہا۔ وہ کچھ حیران سا ہوا۔ حلق سے ذرا سی بھی آواز نہ نکل پا رہی تھی۔ بلکہ آواز کی گونج.... اُس کا منہ چڑانے لگی۔ میں... میں

میرا سانس.... اُف.... میرا....

منہ پہ کسی کا ہاتھ محسوس ہوا۔ جیسے گھاس کے تنکے.. بکھر رہے بکھر رہے تنکے اُس کے ہونٹوں کو چھو گئے ہیں۔ یا کسی کی انگلیاں تھیں شاید....!

”بو نہیں.... چپ چاپ پڑے رہو، میٹھی آواز جانی پہچانی سی لگی۔ شاید ماں کی آواز ہو۔ پر ماں تو اُس کے پیدا ہوتے ہی مر گئی تھی۔ اور اُس نے ماں کی آواز کبھی نہ سنی تھی۔ پھر شاید اُس کی بیوی کی آواز ہو۔ پر نہیں.... نہیں.... بیوی کی آواز بھی نہیں ہو سکتی۔ ابھی وہ دولہا بن کر کہیں نہیں گیا تھا۔ گو بوڑھے باپ نے سب تیار کر رکھی تھی۔ دُہن کے ہاتھوں کے لئے کرڈے۔ انگلیوں کے لئے انگوٹھیاں۔ گلے میں ڈالنے کے لئے مالائیں۔ پاؤں کے پازرب۔ اور... اور... افوہ نہ معلوم کیا کیا الا بلا بوڑھے باپ نے جوڑ رکھی تھی۔ اُسے ہر چیز کا نام کہاں معلوم۔ وہ تو باپ سے چوری چھپ اُس نے بڑے صندوق



کا تالا کنبھی کے بجائے کیل سے کھول کر سب چیزیں دیکھ لی تھیں۔ باپ نے اپنی دانت میں بڑا مضبوط تالا صندوق میں لگا رکھا تھا۔ باپ کو پتہ چل جائے کہ بیٹا چابی کے بغیر بڑے صندوق کا تالا کھول سکتا ہے تو مار مار کے بڑی پسلی ایک کر دے.... کہیں باپ نے روز کی طرح آج بھی تو نہیں بیٹا ہے۔ انگ انگ میں درود پڑھا تھا۔ یہ آواز باپ کی آواز کی طرح کھردری نہیں... پھر بولا کیوں؟ اُسے چاہیے؟ نکھیں کھول کے دیکھے۔ بھلا آنکھیں موند کر کے دیکھ سکتا ہے۔ یہ کچھ دکھائی بھی دے۔ کہیں وہ اندھا تو نہیں۔ آخر اُسے کچھ دکھائی کیوں نہیں دیتا۔

مجھے دکھائی نہیں دیتا۔۔۔ مجھے دکھائی نہیں دیتا۔ اُف یہ اندھیرا.... مجھے دکھائی نہیں دیتا۔

نیل ختم ہو گیا ہے۔ دیا بجھا پڑا ہے۔۔۔ وہ چونک پڑا۔ بڑھیا کی نیکی آواز نکلی۔ ضرور پھوٹی نے ماں سے شکایت کی ہو گی اور گاؤں بھر میل کر اُس کو بیٹا ہے۔ بڑھیا نہیں۔۔۔ ٹو اکن ہے کوئی۔ اُسے اٹھ کے بھاگ جانا چاہئے ورنہ یہ لوگ مار مار کر اُسے ادھ مٹوا کر دیں گے۔

بیٹا ہلو جلو نہیں۔ آرام سے بیٹھو ورنہ حکلیف بڑھ جائے گی۔ اب کے کھردری انگلیاں شانوں میں کھپتی سی محسوس ہوئیں۔ اور درد کی تیز لہر اُس کے بدن میں رواں ہو گئی۔ شاید یہ لوگ اُس کی ٹانگیں کوڑھکے ہیں۔ ہزار کوشش پر بھی مل نہ پاتی تھیں۔

لا بیٹی... چائے کا پیالہ... چمکارنے کی آواز یا غصے کی

بچنکار کون جانے ؟ مے بیٹا۔ چائے پی لے۔ طبیعت ٹھیک ہو جائیگی۔  
 چائے۔۔۔ ہاں۔۔۔ چائے چائے اُسے بہت بھوک لگی ہے۔ پیٹ  
 میں چوہے روڑ رہے ہیں۔ صبح بھی اُس نے صرف ایک پیالہ چائے  
 پی لی تھی۔ کیا وہ دنا بھر چائے پر ہی گزار کرے گا۔ کھانا کیوں  
 نہیں لادیتے یہ لوگ۔ شاید وہ بھوک سے بے حال ہو گیا ہے کہیں  
 یہ لوگ اُسے بھوکوں کو نہیں مار رہے ہیں۔ کیا بھروسہ اُن کا۔  
 میں چائے نہیں پیوں گا۔۔۔ مجھے کھانا دو۔۔۔ روٹی دو۔  
 روٹی۔۔۔ نہیں روٹی نہیں چاہئے۔ سنگھاڑے کی روٹی نہیں  
 چاہئے۔۔۔۔۔ چھوڑے نہیں چاہئے۔ پیوں۔ چاول چاہئے۔  
 چاول۔۔۔ سفید سفید۔۔۔ اُجلے اُجلے۔۔۔ مری جیسے چاول۔۔۔  
 نہیں بیٹا تم بیمار ہو۔۔۔ چائے پیو۔۔۔ ٹھیک ہو جاؤ  
 بڑھیا کی آواز تھی یا قہوے کا میٹھا سٹمی۔ بہت اچھی تھی بڑھیا  
 اُسے اپنے بیٹے کی طرح پالتی تھی۔ چائے پینے کو کہہ رہی تھی۔  
 زہر پینے کو بھی کہہ دے تو وہ پی جائے گا۔ شاید چائے میں  
 زہر ہے۔۔۔ ضرور زہر ہوگا ورنہ بڑھیا اُسے چائے نہ پلاتی۔  
 بھوکی نے ضرور شکایت کی ہے۔ بھوکی تو گنہگارن سے گنہگارن۔۔۔  
 حضور۔۔۔ بے رحم۔۔۔ بغیر دودھ کے نکالیں چائے سے بھی زیادہ  
 کڑوی۔ اُسے چائے نہیں پینی چاہئے۔ چائے میں ضرور زہر ہوگا  
 اس لئے اُسے چائے نہیں نہیں چاہئے۔  
 میں چائے نہیں پیوں گا۔ چائے میں زہر ہے۔ تم لوگ مجھے  
 زہر دے رہے ہو۔ میں چائے نہیں پیوں گا۔



”سر میں چوٹ آئی ہے۔ کہیں پاگل تو نہیں ہو اماں...“  
 آواز پتلی اور سُربلی تھی۔ اتنی پتلی اور اتنی سُربلی کہ اچھے بھلے  
 آدمی کو پاگل بنا دے وہ اس آواز کو سن کر ہی پاگل ہو گیا تھا۔  
 کہیں وہ اُنٹھ کے کپڑے نہ بھاڑنا شروع کرے۔ سر کے بال  
 نہ توتھ ڈالے۔ لڑنا نہ شروع کرے پھر تو رسیوں میں جکڑ کر پاگل  
 خانے لے بنایا جائے گا۔ اور پاگل خانے میں بچے سلاخ دار کھڑکیوں  
 میں سے پتھر پھینکا کریں گے اس پر یہ ہے کی سلاخوں کی چار دیواری  
 میں بند پاگل بھڑ بکریوں کی طرح جمایا کرتے تھے۔ ایک دوسرے  
 کو کاٹ کھاتے تھے۔ پاگل خانے کے محافظ نہ تو پتھر مارنے  
 والے بچوں کو منع کرتے تھے۔ نہ پاگلوں کو روک لیتے تھے  
 شاید وہ بھی پاگل ہو گئے تھے۔ ورنہ پاگل خانے کا گند اور  
 سڑاند میں کون زندہ رہے۔ اچھا بھلا آدمی تو مر جائے۔ وہاں  
 لے گئے تو وہ ایڑیاں رگڑ رگڑ کے مر جائے گا۔ کئی پاگل مر گئے۔  
 وہ پاگل خانے کو اچھی طرح سے دیکھ چکا تھا۔ جب کبھی دینا  
 نا تھا اور وہ سنگھاڑے کھانے اور بادام کے شگوفے دیکھنے  
 ہاری پر بہت جاتے تو لوٹتے وقت ہاری پر بہت کے دامن  
 میں پاگل خانہ دیکھنے ضرور جاتے تھے۔ پاگل خانے جانے سے بہتر  
 ہو گا۔ زہریلی ہے۔ واقعی زہریلیا بہتر ہے۔ پیٹ میں ہلکے سے  
 مردہ اُنٹھیں گے۔ ہلکا سا درد ہو گا۔ ہلکے ہلکے بے سدھ ہو جائے گا۔  
 یہی کچھ تو ہوتا ہو گا۔  
 بیٹھے فہوے کے باوجود منہ کڑوا ہو گیا۔ زہری تو پی رہا تھا۔

جب یہ لوگ اس بات پر ہی مصر تھے تو یوں ہی سہی اب اُس کے لئے  
 اس دنیا میں رہا ہی کیا تھا پھر لی ناراض تھی - بڑھیا ناراض تھی -  
 دنیا ناختم ناراض تھا - سو نہ داری کے لوگ ناراض تھے حتیٰ کہ سو نہ  
 داری بذات خود ناراض تھی نہ کہیں گھر نہ گھاٹ - مر بھی جائے  
 تو کسی کا کیا نقصان ہو گا - کم از کم قہرے کا حزرہ لوٹے - قہرے  
 کے پیٹھے گھر نہ بند بند میں رہے تھے - بند بند کو ڈھیلہ کر رہے  
 تھے اُسے بے انتہا تھکن محسوس ہوئی - شاید موت بے انتہا تھکن کا  
 ہی نام ہے -



رحمان سٹی کے ڈھیر تیلے دب کیا گیا کہ بڑھیا کو محسوس ہوا  
 کہ اُس کی اپنی قسمت دب گئی۔ ہر طرف سے مسیبت اُڑی چلی آ رہی  
 تھی۔ عبد السلام چھٹی لے کر گھر چلا گیا تھا۔ افواہ تھی تبدیلی کیا  
 گیا ہے۔ واقعی انصاف نہ تھا اس دنیا میں۔ کسی غریب کی مدد  
 کرو تو دنیا زندہ نہیں رہنے دیتی۔ شاید اُس کی اپنی منہجوں پر چھائیں  
 عبد السلام پر بھی چھا گئیں۔ جب سے عبد السلام تبدیلی ہو کر چلا گیا  
 تھا تب سے پھر کی سنگھاڑے اکٹھے کرنے کے لئے دُڑ رہا ہے  
 کتراتی تھی۔ ٹھیک ہے کہ عبد السلام کے جانے کے بعد کوئی راہ  
 دیکھانے والا نہ تھا۔ لیکن اتنا بھی کیا کہ بالکل ہی جانا چھوڑ دے  
 اور ہاتھ پیر توڑ کے بیٹھ جائے۔ عبد السلام کا سہارا عمر بھر کہاں  
 رہتا۔ سہارا ملے یا نہ ملے جینے کی کوشش تو کرنی پڑتی ہے وہ خود  
 بڑھاپے کے باوجود زمانے سے لڑ جھگڑ کر ایک ایک دن چھین رہی  
 تھی۔ گرتے پڑتے کھانا پکاتی تھی۔ برتن مابختی تھی۔ جھانڈے دیتی تھی۔  
 عبد السلام سو نہ داری نہ آتا تو کیا اُن جیسے غریب لوگ دُڑ رہا نا

چھوڑ دیتے۔ ورنہ تو ان لوگوں کی زندگی تھا۔ خدا مہربان تھا تو  
عبدالسلام کو ان لوگوں کی مدد کے لئے سونہ داری بھیج دیا۔ عبدالسلام  
کے جانے کے بعد خدا ان کو مارا کیا تو پیٹ تو ابھی ویسے کا ویسا  
موجود تھا۔ بھوک ابھی بدستور لگتی تھی۔ اور بھوک مٹانے کے لئے  
ان کے ہاتھ پر بدستور صحیح و سلامت تھے اُسے چاہئے کچھ لے کر  
ڈھیل نہ دے۔ بلکہ مارے پیٹے۔ لاڈ پیار سے نہیں مانتی ہے تو  
ڈانٹ ڈپٹ کر ڈلسر جانے پر مجبور کرے۔

بڑھیا نے سوچا اور سہاوار کو جانچا۔ سہاوار کے کناروں پر  
ابھی کچھ میل یا قی تھی۔ اُس نے اور تھوڑی سی راکھ اٹھائی اور  
سہاوار کے کناروں کو مانجنے لگی۔ اپنے مکان کے سامنے آنگن میں بٹھی  
وہ صبح سے برتن مانجنتی آرہی تھی۔ مانجنے کا آواز۔۔۔ کھر۔۔۔ کھر  
خاموش فغا کی بے فہم اُداسی کو واضح کر رہی تھی یہ بے ادور  
شاید اُس کے اپنے بے چنگم ذہن کی پیداوار تھی۔ ورنہ فغا میں اداسی  
کا کوئی عنصر موجود نہ تھا۔ مطلع صاف تھا۔ آسمان بے داغ نیلی چادر  
کی طرح پھیلا ہوا تھا اور دور پہاڑوں کی چوٹیوں پر ہریالی سی اُبھر  
آئی تھی۔ کچھ دیر بعد سورج نکلنے والا تھا۔ دھوپ کی چمکی گرم کرنیں  
آنکھ مچولی کھینے کے لئے آموجدہوں گی۔ اُس کے ٹھٹھرتے بدن کو گدگدائیں  
گی اور تب شاید اُس کے ذہن کی میل بھی کچھ دیر کے لئے ڈھل  
جائے گی۔

اُس نے سہاوار رکھ دیا۔ برتن مانجنے مانجنے یا تھوڑی دیر  
اُبھر آیا تھا اور سامنے ابھی کئی برتن پڑے تھے۔ وہ جھجھکا اٹھی۔ پھولی برتن



انجنتی تو اُس کے جوان ہاتھ منٹوں میں سب برتن مابعد کے رکھ دیتے۔  
 نہ معلوم کس کی نظر لگ گئی پھر لی کو۔ نہ کوئی کام کر لی تھی اور نہ کسی  
 ساج میں ہاتھ بٹائی تھی کچھ کہہ تو بات کا جواب دینا بھی گوارا نہ کرتی  
 تھی۔ بس لیٹ لیٹے اور نگہنے کے سوا کچھ کام نہ تھا۔ ڈانٹ ڈپٹ  
 کا جواب ایک خاموشی۔۔۔۔۔ کئی دفعہ بڑھیا کو اس خاموشی سے ڈرنا  
 لگا تھا۔ جیسے پھر لی کی خاموشی کی تہ میں کوئی طوفان چھپا پڑا ہے  
 کریدے تو شاید طوفان پھٹ پڑے اور اس کی سونگھی ہڈیوں میں  
 اب اتنی طاقت نہ تھی کہ کسی طوفان میں ٹھہر سکیں۔ وہ سوچتے سوچتے  
 ٹوک گئی۔ اُسے محسوس ہوا کہ وہ بیٹی کے ساتھ شاید نہ یادتی کر رہی  
 ہے۔ رہ سکتا ہے کہ پھر لی کی طبیعت خراب ہو اور وہ ماں کو پریشانی سے  
 بچانے کے لئے ذکر نہ کر رہی ہو آخر کوئی کب تک سنگھاڑے  
 اکٹھے کرنے کے لئے موقع بے موقعہ و لڑکے کناروں پر سرگرواں  
 رہے۔ بے چاری پھر لی۔۔۔ کبھی کبھی میں لت پت ہوتی تھی اور  
 کبھی بے موقعہ بارش میں بھیگ آتی تھی۔ ضرور پھر لی کی طبیعت  
 خراب ہے۔ یہی وجہ ہو گی ورنہ ماں لاکھ بڑی سہی بچے ماں کو  
 سب کچھ بتانے پر مجبور رہ جاتا ہے۔ اپنی ماں جو کھڑی نہ معلوم  
 بیماری میں لوگ کیوں بدل جاتے ہیں۔ پھر لی بیمار ہے تو منہ نہ سکھڑے  
 بیٹھی ہے۔ رحمان بیمار ہے تو بچے کی طرح چلتا رہتا ہے جیسے اپنی  
 سگی ماں کے سامنے مچلتا ہو۔ خدا کرے رحمان ٹھیک جلدی ہو جائے  
 تو شاید زندہ رہنے کا کچھ آسرا پیدا ہو۔ سنگھاڑے ختم ہونے کو  
 آئے تھے۔ ساگ سبزی اگ آئی تھی تو وہ بارش سڑا اگلا رہی تھی

واقعی جب مصیبت آتی ہے تو ایسی نہیں آتی۔ بڑھیا نے سونچ کر لمبی سانس بھری اور پیالے دھوئے لگی۔

بڑھیا ابھی سارے برتن نہ دھو پائی تھی کہ رحمان کی آواز آئی۔ لمحہ بھر کے لئے اُس کا چہرہ غصے میں ڈوب سا گیا۔ اس گھر میں جینا دو بھر پور ہاتھ تھا جب دیکھ کر تب رحمان چلاتا رہتا تھا اور وہ مجبوراً رحمان کا دل بہالے کے لئے حاضر ہو جاتی تھی۔ کہیں پھولی کو جین تو نہیں پھر رہا ہے کہ اُس کی ماں اپنی بیٹی کو بھول کر پرانے لوگوں پر بچھا کر رہ رہی ہے۔ لیکن دوسرے لمحے ماتا کی لہر ساری اُجھن بہالے گئی۔ رحمان اُس کے جتنا بھی نزدیک آتا جائے گا اس گھر کا مستقبل اتنا ہی محفوظ رہتا جائے گا۔ رحمان من جائے تو پھولی کی زندگی بھی سنو رہ جائے وہ بھی خوشی کے چار دن دیکھ لے گی۔ پھولی کی خوشی کو محسوس کر کے بڑھیا خود بڑی خوش ہوئی کہ گندے پیالے ایسے ہی چھوڑ کر اُس نے ہاتھ دھو لئے۔ دروازے کے سہارے کے باوجود کھڑے ہوتے ہی اُسے ہلکا سا آگیا اور وہ گرتے گرتے پئی۔ کسی دن ایسی گر جائے گی کہ اٹھ نہ سکے گی اس لئے جتنی جلدی ہو سکے اُس نے رحمان پر قابو پا لینا چاہئے۔

رحمان نے اُسے دیکھتے ہی ڈانٹ دیا، تم سنتی ہی نہیں ہو۔ آوازیں دیتے دیتے میرا گلا سٹو کھ گیا۔

آ تو رہی تھی.... ڈانٹ سن کر وہ بجائے غصے کے سرور ہو گئی کبھی اُس کا خاوند بھی ایسے ہی ڈانٹ دیتا تھا۔ فرق صرف اتنا تھا کہ خاوند کی پکار پر اُسے آنے میں دیر لگتی تھی کیونکہ تب وہ بوڑھی نہ تھی



”کیا کر رہا تھی اتنی دیر جو جلد ہی نہ آسکی۔ رحمان نے زبردستی بچہ بنیتے ہوئے پوچھا۔ بچپن میں اُسے کبھی ایسے ٹھکنے کی ذرہ بے نہ آئی تھی پیرا ہوتے ہی ماں مرگئی تھی اور یاب کی ڈانٹ پھٹکار نے اُسے وقت سے پہلے بڑا بننے پر مجبور کیا تھا۔

”برتن مانجھ رہی تھی۔ اس لئے آنے میں دیر ہو گئی۔ بڑھیا رحمان کے پاس بیٹھ گئی۔ ابھی کچھ اور برتن دھونے تھے اور وہ جانتی تھی کہ ایک دفعہ بیٹھ کے وہ جلد ہی اٹھ نہ سکے گی۔ اس لئے بیٹھنے کے بجائے رحمان کی بات کا جواب دے کر واپس لوٹ چلنا چاہئے لیکن رحمان کے پاس بیٹھ کر اُسے ایک گونہ سہارا سا ملتا تھا۔

”ارے پتھر کی برتن نہیں مانجھتی؟ عجیب لڑکی ہے اپنا منہ بھی نہیں دکھاتی۔“ رحمان نے شکایت کی۔ بڑھیا کی ماتا کو محسوس کر کے رحمان اپنے آپ کو اس گھر کا ایک فرد سمجھنے لگا تھا۔

”خدا جانتا ہے اُسے کس کی نظر لگ گئی ہے نہ گھر کا کچھ کام دھندہ کرتی ہے اور نہ ہی ڈر جاتی ہے۔ بڑھیا رونے پر آئی۔

”تو پھر گھر کا خرچ کیسے چلتا ہے۔“ رحمان نے اندازہ لگانا چاہا اُسے وہ وقت قہقہہ ملتا تھا۔ قہقہے کے ساتھ نازائی کی دو دو روٹیاں ملتی کھتی۔ سنگھاڑے کے آنے کی روٹی کے بجائے چاول کھانے کو ملتے تھے۔

”بیٹا اب تم سے کیا چھپانا وہ جو تم پہلے کرائے کے روپیے دیتے تھے۔ پتھر کی کے جہیز کے لئے بچا رکھتی تھا۔ وہی روپیے نازائی کی کو دیتے۔ میں نے سوچا تم اچھے ہو جاؤ گے تو ڈھیر دن روپیے مل

جائیں گے۔ بڑھیا کہتے کہتے شرمندہ سی ہو گئی۔  
 ”ٹھیک کیا ماں۔ ٹھیک کیا۔ میں بھی تو تمہارا بیٹا ہوں تو فکر نہ  
 کرو میں جلد ہی کوئی بندوبست کروں گا۔“ رحمان نے دیر لا سادیتے  
 ہوئے کہا۔ ”وہیسیہ پھولی سے پوچھتا چھ کر لو۔ پھولی کہیں بیمار  
 نہ ہو۔“ رحمان پھولی کے متعلق بہت کچھ کہنا سننا چاہتا تھا آج اس  
 کی طبیعت قدرے اچھی تھی۔

”وہ کچھ بتائے بھی۔ جب کبھی پوچھتا تو کاٹ کھانے کو دوڑتی  
 ہے۔ جی چاہتا ہے ہڈی ہڈی توڑ دوں اس کی بڑھیا بیہوش پھولی  
 کے ناز و محبتوں کا وجہ سے اس کو دن رات اٹھک بیٹھک کرنی  
 پڑتی تھی۔“

”نہیں ماں۔۔۔ تم ذرا طریقے سے تو پوچھ لو۔ بڑی سمجھ دار  
 لڑکی ہے۔“ رحمان واقعہ پھولی کی سمجھداری کا قائل ہو گیا تھا  
 پھولی سمجھدار نہ ہوتی تو چھوڑ چھاڑ کا ذکر ماں سے ضرور کرتی اور  
 وہ بے موت مارا جاتا۔

”وہ بیٹیا سمجھنے کی نہیں۔ لڑکی نہیں مہیبت ہے مہیبت۔“  
 اس سے تو اچھا تھا پیدا ہوتے ہی مر گئی ہوگی۔۔۔ میں تو۔۔۔“  
 رحمان نے بوڑھیا کو بات پورے کرنے کی مہلت نہ دی۔  
 بوڑھیا کے منہ سے پھولی کے متعلق ایسی باتیں سننی اُسے بُری  
 لگتی تھیں۔ ذہنی طور پر وہ اتنا آگے بڑھ چکا تھا کہ پھولی بالکل  
 اپنی لگتی تھی۔ اُس کے انگ انگ میں روح نکلی تھی۔ اسی لئے  
 وہ پھولی کے متعلق کسی سے کچھ نہ سننا چاہتا تھا چاہے وہ پھولی



کی ماہی کیوں نہ ہو۔ پھولی جوان تھی۔ جوانی الٹ رہتی ہے  
 مچل گئی ہوگی تو کیا بڑا بچا۔ مچل جانا تو عمر کا تقاضا تھا۔ اور مچل  
 کر شرمانا.... ہائے.... ہو سکتا ہے پھولی اپنے رویے پر پشیمان  
 ہو تبھی اُس کے سامنے نہیں آتی۔ پھولی کی پشیمانی اپنے تئیں بھانپ  
 کر اُس کو بڑی مسرت حاصل ہوئی اور اُس نے بوڑھیا کو سمجھانا  
 شروع کیا۔

”ہاں... ڈانٹ کے بغیر پوچھو تو مجھے یقین ہے پھولی سب کچھ  
 بتا دے گی۔ بچہ محبت چاہتا ہے۔“  
 رحمان کے طور اطرار نے بوڑھیا کو یقین سا دلایا کہ کہیں رشتے  
 ناٹنے کی بات چل نکلی تو رحمان کے عا می بھرنے میں دیر نہیں  
 لگے گی۔ اپنی دانست میں رحمان کتنا ہما بے غرض بننے کی کوشش کرے  
 لیکن پھولی کے متعلق بات کرنے کے ڈھنگ سے بہت سارے نتیجے  
 اخذ کئے جاسکتے تھے جو مرد چاہے نہ سمجھ سکے پر عورت بہت جلد  
 سمجھ لیتی ہے۔ وہ خوشی کے نہ ہی اثر تیزی سے اٹھ کھڑی ہوئی۔  
 اب کے اُس کا سر بھی نہ چمکرایا۔ رحمان کے طور اطرار نے اُس کو  
 بہت سہارے مہیا کئے تھے۔

”تم کہتے ہو بیٹا تو یہ بھی کر دیکھو گی... ہاں یاد آیا بلایا  
 کیوں تھا بیٹا۔“

”وینا نا تھ آ رہا ہو گا اُس کے لئے بھی چائے بنا دینا۔ یہی  
 کہنے کے لئے بلایا تھا۔ رحمان نے جواب دیا۔ جب سے اُسے  
 حادثہ پیش آیا تھا۔ وینا نا تھ نے اُس کے پاس آنا جانا

شروع کیا تھا۔ سو مادی صرف ایک بار نمودند کے ہمراہ فراج پرسی  
 کو آگئی تھی۔ اور سرسری طور پر کچھ لمحوں کے لئے بیٹھ گئی تھی۔ مگر  
 ایسے پھلاں کھا تھا جیسے دونوں دوستوں کا اکٹھا مل بیٹھنا اچھا  
 نہ لگتا ہو۔ پھر وہی اور بوڑھیا کو وہ بڑی طرح سے نظر انداز کر  
 گئی تھی گو دونوں ماں بیٹیاں اس کے ارد گرد منڈلاتی رہیں۔  
 مینا ناگھ نے بھی شاید بیوی کے طور پر طریقے کو پسند نہ کیا وہ کمر  
 کھینچی بیوی کو ساتھ نہ لے آیا۔ بوڑھیا کبھی بڑھ چھ بیٹھتی تو طبیعت  
 کی ناسانہ کی کا بہانہ بنا دیا کرتا تھا۔

---



وینا تھنے نے ٹھیکہ دار کے نئے مکان کے نئے دہلیز پر قدم  
 بیڑھایا۔ مکان پر نیا پلستر کیا گیا تھا اس لئے سارے مکان سے  
 مٹی گارے کی سوندھی سوندھی خوشبو آرہی تھی اور بڑا اچھی لگ  
 رہی تھی۔ دہلیز کے پاس ہی برآمدے کے دائیں طرف بیٹھک کا  
 کمرہ تھا۔ کمرے میں نئے طرز کی چوڑی ہوادار کھڑکیاں چھٹی گئی تھیں  
 لیکن کھڑکیوں میں ابھی شیشے نہ جرٹے گئے تھے مکان کی دوسری  
 منزل ابھی تیار تھی۔ اس لئے پہلی منزل تک ہی آنا جانا تھا  
 ٹھیکہ دار کچھ دنوں سے کٹر روایت پرست اور مذہبی آدمی بن گیا  
 تھا۔ پیروں فقیروں کو ماننے لگا تھا۔ اس لئے جب مسجد کے امام  
 نے مکان میں داخل ہونے کی ساعت مقرر کی تو ٹھیکہ دار نے  
 ادھر بنے مکان میں داخل ہونے کا رسم ادا کیا۔ مسجد میں رات  
 بھر چراغاں کرایا۔ نیاز نذرانے گزارے گئے اور نئے مکان کے  
 باغیچے میں ایک بڑی دعوت کا اہتمام کیا گیا۔ گاؤں کے ذی عزت  
 شخص اور سونہ داری کے سب بڑے افسر مدعو تھے۔ گشتیابوں

اور کباہوں کا خوشبو سے سارے گاؤں کی فضا مہک اٹھی۔ منے  
ناب پانی کی طرح بہتی رہی۔

اپنے مزدوروں اور گاؤں کے غریب غرابوں کے لئے  
قہوے اور باقر خانیوں کا انتظام تھا۔ بے چاروں کو کبھی کبھار  
ہماری چیزیں میسر ہوتی تھیں۔ لہذا پیٹ میں بڑھتی تھی اور جنم  
لے کر نعروں کی صورت میں آشکارا ہو جاتی۔ ٹھیکہ دار کے نام کے  
ایسے زوردار نعرے لگے کہ سارے گاؤں تھرا اٹھا۔ سب نے داریوں کے  
لوگوں میں کچھ دنوں سے عجیب سی عادت اُبھر رہی تھی۔ معمولی سے  
معمولی واقعے یا منگامے پر لیڈروں کے نام کے نعرے لگانے کی عادت  
سی ہو رہی تھی۔ اس لئے ٹھیکہ دار کے نام کے ساتھ ساتھ ملک  
کے سبھی لیڈروں کے نام کے نعرے بھی گونج اٹھتے۔ حسب معمول  
وینا ناکھ ایسی باتوں پر دھیان نہ دیتا۔ یہ روز کا درود سر تھا  
اور کئی بار خود اس نے بے مطلب نعروں کا ساتھ دیا تھا لیکن  
ٹھیکہ دار کے متعلق نعرے سننے اور اس خاص واقعے پر سوچنے  
کے لئے ایک خاص وجہ کار فرما تھی۔ دعوت کے دوران ٹھیکہ دار  
نے اسے ایک طرف لے جا کر راز و نیاز انداز میں سرگرمی کی۔  
بھٹی وینا ناکھ۔ تجھے اس علاقے کے ہر دوڑ کے نام کا  
فہرست چاہئے۔ میں سوچتا ہوں الیکشن لڑوں۔ تم کل سے کام  
پر جانے کے بجائے یہی کام سنبھالو۔

شاید اپنا نام بڑے لیڈروں کے نام کے ساتھ سن کر ہی ٹھیکہ دار  
کے ذہن میں مبہم امید حقیقت کا روپ و معارن کرنے پر مجبور



ہو گئی تھی۔

ٹھیکہ دار کا راز دارانہ کھسر بھسرا داتے ہی وینا ناٹھ کے  
چہرے پہ تلخی سیا بھر آئی۔ جب سے اُس کی ڈیوٹی بدل دی گئی  
تھی تب سے روپے پینے کا منہ دیکھنا مشکل ہو گیا تھا۔ وہ تو بھلا  
ہو ہیٹھ اور ماتحتوں کا رندوں کا جن کو ماضی کی یاد اور مستقبل  
کا خوف دلا کے وہ کچھ روپے اینٹھنے میں کامیاب ہو جاتا تھا  
ورنہ کب کا بھوکوں مر گیا ہوتا۔ خالی خالی تنخواہ کے پچھن روپے  
میں وہ آدمیوں کا گزر آج کل کے زمانے میں ناممکن تھا۔ وینا ناٹھ  
نے سہ جہا اور ایک ٹھنڈی سالن لی۔ یوں سوچنے سے مشکل ہو جاتی  
تو اب تک اُس کی ساری مشکلیں حل ہو گئی ہوتیں۔ اُس کی خواہش  
پوری ہو گئی ہوتی۔ ٹھیکہ دار جیسے نئے مکان کی خواہش....  
اچھے خوبصورت کپڑوں کی خواہش.... ڈھیر سارے روپیوں  
کی خواہش اور نہ معلوم اور کتنی آن گنت امیدیں.... ٹھیکہ دار  
کے ٹھاٹھ دیکھ کر اُس میں بھی اب ٹھیکہ داروں جیسے انداز  
پیدا ہو رہے تھے۔ پتلی ن فولڈنگ کے پاس ذرا سی ادھر گئی  
تو پہننے کو جی نہیں کرتا تھا۔ کوٹ کے کارپر میلی کی ہلکی سی لکیر  
اُبھر آتی تو اُبکا بیاں آ لے لگتی تھیں۔ گو بچپن سے آج تک وہ  
گندہ اور میل میں لتھرتھرتھ کر پلا تھا اب بھی شاید گھر پر.... وہ  
سوچتے سوچتے رُک گیا اُسے محسوس ہوا ماضی یاد کرنے سے  
احساس بہتری پیدا ہو رہا ہے اور آج اس احساس کی کوئی  
گنجائش نہ تھی بلکہ مستحکم ارادے کی ضرورت تھی ورنہ ٹھیکہ دار

سے بات کر لی ناممکن تھی۔ وینا ناتھ نے سوچا۔ سوتھ کر جمیٹ کے اپنے ذہن کا دروازہ بند کر دیا اور بٹھک کا دروازہ کھول دیا۔۔۔۔

ٹھیکہ دار شترخ پیلے رنگ کے صوفے پر بیٹھا تھا۔ سامنے تہائی پر کاغذ پھیلے پڑے تھے۔ تہائی پر جھکنے کے سبب سر کی سار کا گنچ عیاں تھی۔ لیکن وینا ناتھ کو شلی نہ آئی۔ شاید اس کا ذہن اب اس بابہ بودار گنچ سے مانوس ہو چلا تھا۔ محسوس ہوئے ہی وینا ناتھ کو چوٹ سی لگی۔ اس کی اہمیت گرتی جا رہی تھی ورنہ ٹھیکہ دار پہلے اس کی موجودگی میں ننگے سر نہ بیٹھتا تھا۔ وینا ناتھ دبے پیر آگے بڑھا۔ ٹھیکہ دار نے سر اٹھانے کی زحمت بھی نہ کی شاید واقعی ٹھیکہ دار اس نئے مکان میں آکر بدل گیا تھا۔ اس کی شخصیت میں گھبراہٹ آگئی تھی۔ چہرے پر نازک سی سپیدی پھیل رہی تھی۔ جبرڑوں کے نیچے اور گردن پر گوشت کی کچھ اور تہیں ابھر آئی تھیں۔ ہاتھوں کا کھر دراہن بیٹا جا رہا تھا۔ ٹھیکہ دار ذی عزت بنتا جا رہا تھا۔

”آداب عرض۔۔۔۔ وینا ناتھ نے پہل کی۔

”بیٹھو بیٹھو بیٹھو۔۔۔۔۔ ٹھیکہ دار کا سر اٹھا۔ وینا ناتھ نے دیکھا ٹھیکہ دار کے جبرڑوں کو ایک عجیب سی مسکراہٹ نے پھیلا رکھا ہے جیسے کسی نے کہیں سے مسکراہٹ چھین کر ٹھیکہ دار کے چہرے پر منڈھ دی ہو۔ نفرت سی ہو جاتی تھی اس مسکراہٹ سے۔ وینا ناتھ نے اومر اومر دیکھا۔ کمرے کے کونوں میں صوفے سجے تھے۔



بیچ فرس قالین بچھا تھا۔ قالین پر بیٹھتے ہوئے وینا ناٹھ کر شرم  
سہی آئی۔ پر کیا کیا جاسکتا تھا۔ اپنے مطلب کے لئے پیروں تلے بیٹھنا  
بھی گوارہ کرنا تھا۔

”کیا میرا ہا ہے حضور۔۔۔۔۔“ وینا ناٹھ نے بات شروع کرنے  
کی غرض سے یوں ہی پوچھ لیا۔

”ووٹروں کی فہرست (Schedule) کر رہا ہوں۔۔۔۔۔ اور  
وینا ناٹھ جل ہی لو گیا۔ ٹھیکہ دار پٹھنے لکھنے پر تیزی سے دسترس  
حاصل کر رہا تھا۔ کچھ کچھ انگریزی بھی بولنے لگا تھا۔ یہی حالت رہی  
تو کچھ دنوں کے بعد اُس کی اپنی اہمیت بالکل ختم ہو جائے گی۔

”تو آپ اسی سال الیکشن لڑیں گے۔۔۔۔۔“ وینا ناٹھ کو احسا  
نہ تھا کہ وہ بیوقوفانہ سوال کر رہا ہے۔ ووٹروں کی فہرست بنائی  
جا چکی تھی۔ الیکشن کے لئے نوکروں کی فوج بھرتی کی جا رہی تھی۔  
اشتہارات چھاپے جا رہے تھے۔ اور ووٹروں کے ساتھ اندھا دھند  
وعدے کئے جا رہے تھے لیکن ایسے بیوقوفانہ سوال کے بغیر چارہ  
بھی نہ تھا۔ ٹھیکہ دار کی کرخت ڈھال میں یہی ایک کمزوری کا نقطہ  
تھا۔ ورنہ وہ گفتگوں بیٹھا رہتا۔ ٹھیکہ دار سر اٹھانے کی زحمت نہ  
کرنا جیسے وہ بیٹھا ہو۔ کدلی گتھا بیٹھا ہو۔

”ہاں۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔ اس سال الیکشن لڑوں گا۔“ ٹھیکہ دار  
نے ایسے کہا جیسے کہہ رہا ہو کہ میرے نوکر ہو کر بھی شک کر سکتے ہو  
لیکن چہرے پر مسکراہٹ بدستور چسپی رہی۔  
”واقعی جناب۔۔۔۔۔ آپ کے بغیر اس علاقے میں کوئی قابل

شخص نہیں جو لوگوں کے دُکھ تکلیف سمجھتا ہے۔" دینا ناتھ کے انکسار نے ٹھیکہ دار کو مجبور کر دیا کہ کاغذات سے دھیان ہٹا کر دینا ناتھ کی طرف مرکوز کرے۔ اُس نے اپنی کمر سیدھی کی۔ ایک لمبی سی جمائی لے کر اپنے داغدار وانتوں کی نمائش کی۔ حقوڑی دیر گنجے سر کے کناروں کو کھرتج لیا اور تب کہیں منہ کھولا۔

"بھئی.... تم ہی بتاؤ۔ میں اس علاقے میں پیدا ہوا۔ پلا۔ میرے بچپن کے سنہرے دن اسی علاقے کی گھاٹیوں اور ٹیلوں کے درمیان بیت گئے۔ میں یہاں کے ہر آدمی سے واقف ہوں۔ ہر گھر سے واقف ہوں۔ اُن کی تکالیف سے واقف ہوں۔ اُن کی اُمیدوں اور نا اُمیدیاں سے واقف ہوں۔ اُن کی خواہشیں.... اُن کے خیالات... اُن کے غم.... اُن کی فکریں.... اُن کی....."

دینا ناتھ بوکھلا گیا۔ اُسے یقین نہ آیا کہ سامنے بیٹھا شخص اُس کا ٹھیکہ دار ہو سکتا ہے۔ کہاں وہ اکھڑا اکھڑا لہجہ۔ کخت آواز اور چہرے پر ابدی منہ سمیت اور کہاں آج یہ شستہ رنگین زبان چہرے پر مسکراہٹ جیسے مسکراہٹ نہ ہو بلکہ چہرے کے اپنے خدو خال میں۔ آواز شہد کے قطرے.... الفاظ ہونٹوں میں سے ٹل ٹل کر نکل رہے تھے۔ روائی کا یہ عالم کہ منٹوں میں ایک بھر پور لیکچر جھاڑ دیا۔ دینا ناتھ حیران و پریشان منہ کھولے ٹھیکہ دار کو کہنے پر مجبور تھا۔

ٹھیکہ دار نے اتنے انہماک سے دینا ناتھ کو لیکچر سننے یا لیا تو اُسے یقین ہو گیا کہ خدا بھی مد مقابل آجائے تو ہار جائیگا۔ اُس کے



لیکچر دینے کے اندازہ میں یقیناً پختگی نہ گئی تھی ورنہ وینا ناٹھ جیسا پڑھا  
 لکھا شخص بہت نہ ہو جاتا۔ گائیڈوں کے گتوار سن پائیں گے۔ تو اس  
 کے نام کا کلمہ پڑھ لیں گے۔ واقعی ماسٹر صاحب نے لیکچر لکھنے اور  
 اسے حفظ کرانے میں کافی محنت صرف کی ہے۔ ماسٹر جی کی تنخواہ  
 ضرور بیڑھانی چاہئے۔ ویسے پوری تسلی کرنے کی غرض سے اس نے  
 وینا ناٹھ سے پوچھ ہی لیا۔

”کیا میں غلط بول رہا ہوں۔۔۔۔۔“

”نہیں جناب۔۔۔۔۔ بالکل نہیں۔ جو کچھ آپ نے فرمایا سو  
 فی صدی صحیح فرمایا۔ وینا ناٹھ کے منہ سے بے اختیار نکل گیا۔ روپیہ  
 اگر خدا نہیں لیکن خدا کی برابر ہی ضرور کر سکتا ہے۔ کچھ دن پہلے  
 ٹھیکہ دار گتوار، ان پڑھ اور جاہل تھا۔ آج روپیہ کی بدولت  
 اس کی حالت بالکل بدل گئی تھی۔ یہی حالت رہی تو کچھ دنوں  
 میں مسکراہٹ کا مصنوعی پن بھی جاتا رہے گا تب شاید اس گنجے  
 کے سامنے کوئی بھی سر نہ اٹھا سکے گا۔ کیا معلوم یہ گنج بھی نہ رہے  
 اور ایک وہ ہے کہ پڑھا لکھا ہونے کے باوجود غربت کی وجہ سے  
 بے عزت ہو رہا ہے۔ گتوار بنتا جا رہا ہے۔ جاہل۔۔۔۔۔ اُجڑ۔  
 .... بے وقوف ....

”تم کیسے آئے۔۔۔۔۔“ ٹھیکہ دار نے اپنی کامیابی کے نشے میں  
 سرشار ہو کر پوچھا۔

”میں جناب رحمان کے متعلق کچھ عرض کرنے آیا ہوں۔ وہ جو  
 مٹی کے ڈھیر بنے اب گیا تھا۔ وینا ناٹھ نے آہستہ سے جواب دیا

ٹھیکہ دار چپ رہا اور دینا نا تھ کا حوصلہ ذرا بڑھ گیا۔ بہت بیمار ہے صاحب۔ بستر میں پڑا ہے قصور۔۔۔۔۔ اور عزیز آدمی ہے۔“

”اُس کی اپنی غلطی ہے۔ کسی نے جان بوجھ کر تو نہیں دبا یا مٹی تھے۔ کسی کا کیا قصور۔۔۔۔۔“ ٹھیکہ دار نے دینا نا تھ کے نرم لہجے کو جھٹلایا۔

”صاحب قصور تو اُس کی اپنی قسمت کا ہے۔ بیٹھے بیٹھائے ناکارہ ہو گیا۔“ دینا نا تھ نے کہنے کو تو کہا لیکن دل میں سوچا کہ ٹھیکہ دار سے مرے مرے لہجے میں بات کی تو رحمان کی مدد کر چکا۔ ٹھیکہ دار سے ایک سچہ بھی بندرنا آسان نہ تھا۔

”یہ گاؤں میں کیا افواہ پھیل رہی ہے۔ کیا رحمان کو حادثے کا معاوضہ ملنا چاہیے۔“ ٹھیکہ دار کے ٹیکھے لہجے نے دینا نا تھ کے ارادوں کو ٹوک سا دیا اور دینا نا تھ گھبرا گیا۔

”جناب۔۔۔۔۔ جناب۔۔۔۔۔ قانون کی رو سے۔۔۔۔۔ کام پر حادثہ ہوا معاوضہ ملنا۔۔۔ اور ٹھیکہ دار کٹنے کی طرح بھونک پڑا۔

”تم بھی ایسا سوچتے ہو۔ عقل ماری گئی ہے تمہاری کیا۔“ دینا نا تھ کی جان محضے میں پھنس گئی۔ ایک طرف رحمان کا فکر و امن غیر تھا اور دوسری طرف ٹھیکہ دار کا غصہ۔۔۔۔۔ ٹھیکہ دار کے چہرے پر پھیلی مسکراہٹ غصے کی آگ نے جلا کر راکھ کر دی تھی سا۔ چہرہ نفرت سے پھنک رہا تھا۔ دینا نا تھ کو ٹھیس سی لگی۔ یہی بدلہ مل رہا تھا وفاداری کا۔ گناہ جو ٹھہرا۔۔۔۔۔ ہوں۔



”صاحب اُسے اکیس دن بھگئے بستر پہ پڑے پڑے۔ اُسے کچھ نہ کچھ تو ملنا چاہئے۔ کم از کم ڈاکٹر کی دوائی کے پیسے....“  
 دینا نا تھ کے گھبر لہجے جلتے پر تیل کا کام کیا۔ ٹھیکہ دار کے خدو خال پرانی حالت پر آگئے۔ آواز میں میٹھاس کے بجائے کرخت لہجہ نمودار ہو گیا۔ تنہا رہی وکالت کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔  
 دینا نا تھ کو محسوس ہوا کہ کچھ دیر پہلے لگایا ہوا انداز غلط تھا۔ ٹھیکہ دار بدل نہیں گیا تھا بلکہ بدلنے کی اداکاری کر رہا تھا۔ تاکہ دوسروں کو رجھا سکے۔ ہوں.... کتنے کی دم۔ خصلت کہیں بدلتی ہے۔ وہ خود غریب سہی لیکن خاندانی شرافت حلیمی تو برقرار ہے۔ محسوس ہوتے ہی احساس بدتر میا کی لہر اٹھ کر اُس کی ساری شخصیت کو اچھال گئی۔ اُس کا لہجہ بھی کرخت ہو گیا

”میں وکالت نہیں کر رہا ہوں صاحب۔ میری ذمہ داری ہے میں ہی اُسے شہر سے لایا تھا۔“

”میں بھی سمجھوں تم یکا یک رحم دل کیوں بن چکے... ٹھیکہ دار کے اظہار میں کئی مطلب پنہاں تھے۔ وہ جواب دیتا لیکن ٹھیکہ دار نے اُسے کوئی مہلت نہ دی۔“

”تم میرے نوکر ہو۔ میری تنخواہ پاتے ہو۔ تمہیں میرے فائدے کے لئے سوچنا چاہئے۔ نہ کہ عزیز و رول کی طرف داری جتا کر رو۔ یہ بٹور تے پھر۔ مجھے اپنے گاؤں والوں پر بھروسہ نہ تھا اس لئے تمہیں نوکر رکھ لیا۔ سب کام تمہارے سپرد کئے۔ تمہیں مختار بنا دیا۔ کیا؟.. کیا اس لئے کہ تم میری مہربانیوں کا ناجائز فائدہ

اٹھاؤ۔۔۔۔۔ میں حیران ہوں کہ۔۔۔۔۔

ٹھیکہ دار کہتا جا رہا تھا اور اُس کے ذہن پر ہتھکڑے بہرے جا رہے تھے۔ وہ ٹھیکہ دار کا لڑکھٹا تھا۔ ٹھیکہ دار کی تنخواہ پاتا تھا۔ ٹھیکہ دار چاہے تو کھڑے کھڑے نوکری سے جواب دے دے رحمان کو حادثہ پیش نہ آتا بلکہ دوسرا کوئی مزدور مٹی کے ڈھیر تلے دب جاتا تو شاید وہ خود بھی یوں ٹھیکہ دار کے سامنے نہ بولتا۔ یوں اپنی نوکری خطرے میں نہ ڈالتا۔ رحمان اگر اُس کا دوست ہے تو ٹھیکہ دار کو اُس کی دوستی سے کیا غرض۔ اُسے تو کام چاہیے۔ غصے میں آ کے نکال دے تو رحمان کے ساتھ ساتھ خود بھی در بدر ہو جائے۔ شاید ٹھیکہ کہتی ہے سو ماویٰ کہ اُس کا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ خالی خولی دوستی کے سہارے بھلا زندگی گزار ہی جاسکتی ہے کہیں۔ رحمان اگر اس کا دوست ہے تو دوستی کے ناطے اُسے کھلائے پلائے۔ اپنی جیب سے رحمان کی مدد کرے۔ ناحق کچھ روپیوں کی خاطر اپنا مستقبل خراب کرنا وانا کی نہیں۔ بے وقوفی ہے۔ شاید وہ واقعی بیوقوف ہے۔ بہت بڑا بے وقوف۔۔۔۔۔

ٹھیکہ دار نے نوکری سے نکالنے کی دھمکی تو دی لیکن اپنے ارادے کو عملی جامہ نہ پہنا سکا۔ ایکشن سر پر تھا۔ پڑھے لکھے آدمیوں کی اندر ضرورت تھی۔ جیسے نکال بھی دے تو نہ معلوم حرام خور کون سا فتنہ کھڑا کر دے۔ دینا ناخنہ کئی ایسے نہ اند جانتا تھا جن کے عیاں ہونے سے بے حد نقصان کا احتمال تھا۔ اس لئے وقت کا نزاکت کو مد نظر رکھ کر اُس نے تنبیہ پر اکتفا کی۔



”دیکھو دینا ناخفہ.... مجھے تنہا رہی پڑانی خدمت کا خیال آ رہا ہے۔ ورنہ کھڑے کھڑے نوکری سے نکالی دیتا۔ جاؤ اپنا کام کرو۔“

دینا ناخفہ کچھ نہ کہہ سکا۔ اُس نے سوچا کہ کسی وقت اپنے آپ بہ جبر کرنا فائدہ مند ہوتا ہے۔ کافی تنگ و زور کے بعد یہ نوکری حاصل ہوئی تھی ورنہ آج کل کے زمانے میں نوکریاں کہاں۔ بی اے۔ ایم اے پاس در بدر پھر رہے تھے۔ یہاں تک کہ ڈاکٹروں۔ انجینئروں اور اوردرسیوں کی فوج کی فوج ہیکارہ پھر رہی تھی حالانکہ گورنمنٹ نے خرچے دے دیکر ان کو ٹریننگ کروائی تھی اور ایک وہ ہے کہ ذرا سی بات پر اپنی نوکری کو خطرے میں ڈال رہا ہے۔“

جوں جوں وہ سوچتا گیا توں توں اُس پر واضح ہو گیا کہ اس کساد بازاری میں کسی سہارا کے بغیر جینا محال ہے۔ ناممکن ہے۔ اس لئے وہ ہر جہز بے کی کچل کر چپ چاپ واپس چلا آیا۔



سیراوتی نے ادھ کھلی کھڑکی سے پتی کو آتے دیکھ لیا تو لحاف کے اندر  
 اور ذرا ڈبک کر بیٹھ گئی۔ دیوار سے ٹکا سر دھڑام سے ٹکے پر گرا دیا ایک  
 لمبی سی انگڑائی لے کر اپنے ہاتھ پیر لیں پھیلانے جیسے کسی اہم کام کے لئے  
 اپنے آپ کو تیار کر رہی ہو۔ دینا نا کھ آنگن پار کر کے مکان کی اوٹ میں  
 ازجمل ہو گیا تو اس نے سر اٹھا کر اپنا جائزہ لیا۔ ابھرا پیٹ لحاف کے اندر  
 کو ہان کی طرح لگ رہا تھا دو چار گہرے سانس لینے سے لحاف سے ڈھکا  
 پیٹ اُچک اُچک گیا مرد کو محسوس تو ہو کہ عورت کو کیسی کیسی مصیبتوں سے  
 دو چار بھونپنا پڑتا ہے بھونپنے سے سانس لے کر کراہنے کی مشق بھی شروع  
 کی۔ بال پہلے سے پریشان تھے کاجل پھیل کر آنکھوں کے گرد پھیل گیا تھا  
 زور دے کر آسمان پر ایسے خدو خال ابھارے کہ لمحہ بھر میں وہ  
 برسوں کی مریض دکھائی دینے لگی۔ کراہنے کی آواز بند رہی بڑھ گئی اور  
 دوسرے کمرے سے مالک مکان کی بیوی نے پوچھا۔

پھر درد اٹھا بہن۔ آواز پر گھبراہٹ طاری تھی ساتویں مہینے  
 میں یوں درد اٹھنا خطرناک تھا۔ اللہ سلامت رکھے بے چاری کو کہیں



کچھ ہو گیا تو پردیس میں جاری جائے گی۔

”آں..... سو ماوتی نے پورا لفظ ادا نہ کیا۔ ہو سکتا تھا کہ آواز میں درد کی شدت نہ عیاں ہو۔ اور بھانڈا اچھوٹ جائے۔ فراسی بات ہو جاتی تھی تو یہ لوگ خواہ مخواہ دخل در معقولات دینے لگتے تھے۔ پتی سے دو ماہیں کھل کر کرنی مشکل تھی اس مکان میں جب دیکھو سر پر موجو۔ صبح وینا لانا تھ اُسے اکیلے نہ چھوڑ جاتا اگر مکان والے کی عورتیں ذمہ داری نہ لیتیں۔ ٹھیکہ لے رکھا ہے ان چڑیلوں نے اُس کی صحت کا.... ہوں۔

”میں نے کہا نا۔ ناف اور پیٹ پر کڑوے تیل کی مالیش کرلو۔ پر خن مان بھی جاؤ۔ مالک مکان کی بیوی کمرے کے اندر آئی اور سو ماوتی نے منہ پھیر لیا۔ اس عورت کے میں خوردہ کالے کھردرے ہاتھ.... کڑوے تیل پر تھڑے ہوئے.... اور اُس کے پیٹ پر.... اُس کو ابکائی سی آئی۔ مالک مکان کی بیوی دوڑی دوڑی گئی اور بغیر کسی ہچکچاہٹ کے تھوکنے کا برتن اٹھا لائی۔ سو ماوتی آپ ہی آپ شرمندہ ہو گئی ایک وہ تھی کہ ان لوگوں سے نفرت کر لی تھی اور ایک یہ عورتیں ہیں کہ سگی ماں بہن سے بھی زیادہ اُس کا خیال رکھتی ہیں۔ ابکائی۔ سے وہ بے حال ہو گئی اور تنکے پر بے سدھ گر گئی۔

مکان کی دہلیز پر جوتے جھاڑنے کی آواز آئی مالک مکان کی بیوی سر ڈھانپتے ہوئے کمرے سے باہر نکل گئی اور سو ماوتی نے آنکھیں موند لیں۔ پتہ تو چلے صاحب کہ جب کھانا نہیں ملے گا۔ چائے نہیں ملے گی دیکھو قہر آج بیوی کو اس حالت میں چھوڑ کر جانے سے سارے گھر کا کاروبار درہم برہم ہو جاتا ہے۔ وراپتہ تو چلے ماں

کے لاڈلے کو.... دفعتاً وہ رک گئی۔ مالک مکان کی ماں کی آواز  
آ رہی تھی۔ بیٹا بیوی کو واپس گھر بھیج دو۔ پہلا بچہ ہے۔ تم اکیلے  
نہ سنبھال سکیے گے۔

سوداگرنے سناتو آنکھیں موندے نہ رہا گیا وہ کسی بھی حالت میں پتی  
کا ساتھ چھوڑنے پر تیار نہ تھی۔ خدا خدا کر کے ایک ساس سے چھٹکارا  
حاصل کیا تو یہ دوسری ساس سینے پر مرنے والی تھی۔ پتیا بڑی تھی۔ نہ معلوم  
ہر بڑھیا ہر جوان عورت کی ساس بننے کی کوشش کیوں کرتی ہے۔

ماں۔ لاکھ بار کہا۔ پر وہ مانے بھی۔ وہ تو میری جان کھائے  
پر تیل گئی ہے۔ دینا ناکھتہ کی آواز نہ تھی۔ زہر کی گولی تھی۔  
سوداگرنے دل مسوس کے رہ گئی۔ دودھ پیتا بچہ حقانہ اس کا پتی  
جو ہر کسی کو اپنی درد بھری کہانی سناتا پھرے.... بھوں.... وہ بستر  
میں اٹھ کے بیٹھ گئی۔ ڈھونگ نہ جانے سے کوئی خاکہ نہ تھا  
بھلے سے وہ دروسے مری کیوں نہ جائے لیکن اب پتی پر اپنی تکلیف  
سمجھا ظاہر نہیں کرنے کی۔ بیوی کو الگ کرنے کے لئے بہانہ درکار  
ہے نا اس کے پتی کو....

صبح سے درد میں مبتلا ہے۔ بہت پریشان ہے۔ اب کے مالک  
مکان کی بیوی کی آواز آئی اور سوداگرنے کے چہرے پر نفرت کے  
آثار پھیل گئے کہیں.... کتیا.... بڑی حیا دار بنتی پھرتی تھی مالک  
مکان کی بیوی۔ سامنے تو گھونگھٹ کاڑھے پھرتی ہے تو پیٹھ  
پچھے باتیں لڑاتی رہتی ہے۔ حسد اور رشک کی لہریں سوداگرنے کے  
ذہن میں رواں ہوئیں اور وہ سانس روکے چپے کا جواب سننے



کی منتظر رہی۔ لیکن اُسے مایوسی ہوئی۔ وینا ناٹھ کی آواز کے بجائے وینا ناٹھ کا سایہ دروازے پر پڑا۔ غیر ارادی طور پر سو ماوٹی نے پہلو بدل لیا۔

”کیا بات ہے۔ زیادہ دروہے کیا؟“ وینا ناٹھ کی آواز میں بدستور جھنجھلاہٹ عیاں تھی۔ شاید ٹھیکہ دار کے کچھ کے اب بھی دل پر عاری تھے۔ سو ماوٹی نے جواب نہ دیا بلکہ اٹھ کر سارے ٹھیکہ کرنی چاہی۔ یکایک اٹھ کھڑے ہونے سے اُس کا سر عکرا یا اور وہ دلیہ ار کا سہارا لینے پر مجبور ہو گئی۔

وینا ناٹھ سے بیوی کی حالت چھپی نہ رہی اُس کو سو ماوٹی پر رحم سا آ گیا۔ شہر جاتی تو ساس سسر بیکیوں پر بٹھاتے تھے معلوم عورت ذات کو عقل کب آئے گی۔!

”تم بیمار ہو۔ اُٹھنے بیٹھنے سے زیادہ تکلیف ہو گی۔ تمہیں آرام کرنا چاہیے۔“ وینا ناٹھ نے علیسی سے کہا۔

”اچھی بھلی تو ہوں۔۔۔ سو ماوٹی کا لہجہ روکھا تھا۔

”اٹھ کر دفتر تو نہیں جانا ہے۔۔۔“ وینا ناٹھ کو بیوی کی کم ظرفی پر سنہی آئی۔ ”بستر پر لیٹی رہو تو آرام سا ملے گا۔“

”کیا چائے نہ بناؤں۔ کھانا نہ بناؤں۔۔۔ تمہیں یاروں دوستوں کے پاس جانا تو ہو گا۔ سو ماوٹی بالوں کا جوڑا باندھتی ملتی رسولی کی طرف جلدی۔

یاروں دوستوں کے پاس۔۔۔۔۔! وینا ناٹھ نے الفاظ منہ میں الٹ پلٹ لئے۔ بغیر کسی غصے کے۔۔۔ نہ لہجے میں کوئی کھر دراہٹ

ظاہر ہو گئی اور سو ماوٹی سنبھل کے بیٹھ گئی۔ آج انہونی سی بات  
 ہو رہی تھی۔ اُس کے انگ انگ سے بے اعتباری چھلکنے لگی۔

دینا ناخچہ جوتیوں سمیت چٹائی پر بیٹھ گیا۔ جوتیوں پر کئی  
 دفنوں سے پالش نہ کی گئی تھی اس لئے بڑے بے رنگ اور بھلے  
 لگ رہے تھے۔ اُسے چاہئے جوتیوں پر جلد سے جلد پالش  
 چڑھائے ورنہ خراب موئے کا احتمال تھا۔ ویسے پتلون بھی  
 فولڈنگ کے پاس پھٹ گئی تھی تقریباً سی سیلائی پتلون کو نیا  
 روپ بخش دیتی۔ لیکن سو ماوٹی سوچتی دھاگہ اٹھانے کی زحمت  
 کرے بھی تو اپنی کنگھی چوٹی سے فرصت مل جائے تو پتی کی بھی  
 سدھ لے۔ شاید یہی چھوٹی موٹی باتیں جمع ہو کر میاں  
 بیوی کے درمیان دیوار کی طرح حائل ہو جاتی ہیں ورنہ  
 جگہ جگہ ادکا کوئی جھگڑا نہ تھا۔ مذاق تو یہ تھا کہ دونوں میاں  
 بیوی اس اونچی موٹی دیوار سے مالوس تھے اور دونوں  
 میاں بیوی چاہتے تھے کہ یہ دیوار کسی طور ٹوٹ جائے۔ لیکن  
 سو ماوٹی توڑنے بھی دے تو..... جب کبھی اُس نے خود  
 کوشش کی تو سو ماوٹی نے اپنی طرف سے اس دیوار میں  
 ایک دو اینٹ کا اور اضافہ کر دیا..... ہوں.....  
 مذاق..... شاید زندگی بذات خود ایک بڑا مذاق ہے  
 مذاق نہ ہوتی تو وہ ٹھیکہ دار کی ٹائرسن کڑیوں پر بیٹھتا بلکہ  
 اس پتلون کے پھٹے پائینچوں کی طرح ٹھیکہ دار کی حالت  
 بھی بنا دیتا۔ جی چاہے دھاگہ کہ بیوی کے یہ خوبصورت بال









سسر سمجھتے ہو گئے کہ بہو راج کر رہی ہو گی گاؤں میں اور گاؤں  
 کی یہ حالت کہ سبزی خریدو تو چو گئے داموں۔ چاول لے تو آٹھ گئے  
 دام دو۔ لکڑی سونے کے بھاؤ یک رہی تھی یہ تو اس جیسی  
 عورت کا ہی کمال تھا جو گھر چلا رہی تھی کوئی اور عورت ہو تی  
 تو میاں بیوی دونوں بھوکوں مر گئے ہوتے۔  
 ”اتنے روپیے کیا کرنے ہیں.... گھر بھیجنے ہیں۔“ اس نے  
 کرید ا۔

”نہیں.... نہیں....“ دینا ناتھ نے جلدی سے تردید کی۔  
 وہ جانتا تھا کہ گھر کے نام پر سو ماوتی بدک جائے گی جب  
 سے سو ماوتی ساٹھ آئی تھی۔ وہ ایک پیسہ بھی گھر نہ بھیج سکتا تھا  
 اس لئے اصل وجہ بتانے میں ہی اُس نے اپنی خیریت سمجھی۔  
 ”رحمان بیمار ہے۔ اُس کے پاس کوئی پیسہ نہیں....“  
 ”ٹھیکہ دار نے دئے نہیں کیا؟ صبح تو مجھے مرتنا چھوڑ گئے  
 تھے اپنے دوست کی خاطر۔“ سو ماوتی نے لفظ دوست اتنا کھینچ  
 کر کہا کہ اس لفظ کا سارا پیار..... ساری میٹھاں نفرت سے  
 لبریز کر رہے آواز میں تبدیلی ہو گیا۔ دینا ناتھ کو بُرا ضرور لگا  
 لیکن آج اس نے بیوی سے پیٹنے کا نیا گروہ پالیا تھا۔ شاید کام  
 کر جائے۔ اس لئے اُس نے بدستور علیی سے جواب دیا۔  
 ”ٹھیکہ دار نے صاف انکار کیا۔ اور رحمان بڑی مشکل میں ہے۔“  
 ”تو یہاں سدا بہت ہے کیا۔۔۔۔“ سو ماوتی اپنے اصلی  
 رنگ پر آنے لگی۔

دینا ناخقد کو صدمہ سا ہوا۔ شاید وہ جان بوجھ کر بے زقوت بن گیا اور اصلی وجہ بیان کر گیا۔ بدھ کہیں کا۔ شرافت دکھائی چاہی اور عورت کے ایک معمولی اشارے پر قتل بازی کھا گیا۔ اپنی خفت مٹانے کے لئے اس نے بڑے غرور سے کہا۔

”رحمان میرا دوست ہے۔ اور دوستی کا تقاضا ہے کہ میں اس کی اس مصیبت میں مدد کروں۔“

سوماوتی نے طنز کیا۔ ”تو جا کے اس کی مدد کرو۔ میرے پاس کیوں گھگھیا نے آئے ہو۔“

”میں گھگھیا نے نہیں آیا ہوں۔ روپے مانگنے آیا ہوں۔۔۔ روپے“

دینا ناخقد نے لٹکرا۔ برداشت کی بھی حد ہو گئی ہے۔

”میرے پاس خزانہ دھرا ہے کیا۔ یا کوئی روپیوں کی کان ہے۔ سوماوتی لٹکارسن کر بالکل نہ دلی۔“

”تمہارے نام پر ڈاک خانہ میں جو روپے ہیں۔ وہ کیا ہوئے۔“

دینا ناخقد نے پوچھا۔

”تو اب تمہاری نظر ان پر بھی ہے۔ ساری زندگی میں یہ کچھ روپے بیوی کے نام رکھ دیئے وہ بھی اب کھٹک رہے ہیں کیا۔“

سوماوتی کی آواز میں تیز چاقو کی دھار تھی۔ دینا ناخقد ٹٹملا اٹھا۔ دیر ہو رہی تھی اور رحمان کے پاس جانا تھا۔ اس کے بعد کام پر جانا تھا۔ کھٹک دار ناراض تھا۔ دیر سے پہنچنے پر معاف نہیں کرے گا اس لئے جھگڑا بڑھانے سے کوئی فائدہ نہ تھا۔ اس نے بیوی کو سمجھانا شروع کیا۔



"رحمان کو اودھار دینے ہیں۔ ٹھیک ہو جائے گا تو کچھ ہی دنوں میں واپس کر دے گا۔"

پہلے کا اودھار اس نے واپس نہیں کیا اب تک سوماوٹی نے بچی کو یاد دلایا اور وینانا تھ سوچنے پر مجبور ہو گیا کہ سوماوٹی کی باتوں میں کچھ کچھ صداقت ضرور ہے۔ لیکن یہ وقت نہ تھا اگر بڑے عرصے اُکھاڑنے کا۔ رحمان بیمار تھا۔ بے آسرا تھا اور اس کا دوست تھا۔ دوستی کا فرض تھا۔ کہ رحمان کی مدد کسی طور پر کر لے۔

"پُرانی باتیں دہرانے سے کوئی فائدہ نہیں۔ رو پیے دینے ہیں تو دے دو۔۔۔۔۔ ورنہ میں۔۔۔۔۔"

"ورنہ کیا دوست کی خاطر بیوی کو بیچ دو گے؟" سوماوٹی نے بات کی ٹکری۔ اور وینانا تھ کے دل میں بے ستارہ خیال ابھرا کہ بیوی کی زبان کھینچ لے۔ زبان نہ تھی تیز دھار کی قینچی تھی اس سے تو گونگی عورت بھٹی!

"میں تمہیں گھر واپس بھیج دوں گا۔ تمہارا میرا نبیاء مشکل ہے سمجھی۔" وینانا تھ نے اپنے زعم میں بڑی چوٹ کی لیکن کبھی بڑی ہلکی دھمکیوں سے وہ گئی تھی جو آج وہ جاتی۔ اس نے بھی سڑکی پر سڑکی جواب دیا۔

"میں بھی دیکھوں تو کیسے بھیجتے ہو مجھے گھر۔۔۔"

"آج ہی چھٹی لکھ کر کسی کو بلواتا ہوں۔ آج سے تیرا میرا نااطلاختہ۔۔۔۔۔" وینانا تھ نے دھمکی کو واضح کیا۔

یہ رُعب کسی اور پر جا دینا۔ اور سماوئی کے ہاتھوں  
 سماوار لٹٹے لٹٹے بچا۔ سماوار کا جھنکا کمرے کی ساری  
 فضا کو جھنجھانگیا۔ دینا نائقہ نے چہرے پر بکھرے بال دیکھے  
 موٹی موٹی آنکھوں میں وحشت دیکھی۔ چہرے پر پھیلے کاہل  
 کی لکیریں دیکھیں۔ گالوں پر خون کی پرچھائیں دیکھیں۔ جیسے  
 رسوائی کے تلخے میں اُس کی بیوی نہ تھی بلکہ کوئی ڈاکٹر تھی  
 جو اُس کو چبا جانے پر تیل گئی ہو۔ وہ گہرا کراہٹ کھڑا ہوا۔  
 بیوی کو گھورا اور سپاٹ لہجے میں اپنا فیصلہ سنایا۔

”ابھی چھٹی گھنٹے دیتا ہوں۔ اپنا سامان باندھ کے رکھنا۔“

وہ کمرے سے باہر نکل آیا۔ راہ داری میں مالک مکان  
 کا سارا خاندان کان لگائے بیٹھا تھا۔ اُس کو اپنے سامنے  
 پا کر اُن میں ہلکے رنج گئی۔ کوئی اور وقت ملتا تو وہ اُن  
 پر برس پڑتا۔ مکان چھوڑنے کی دھمکی دیتا۔ لیکن آج وہ  
 کچھ نہ کر سکا۔ بہت پانی سر کے اوپر سے گزر گیا تھا۔ کوئی  
 چھپ چھپ کے اُس کی باتیں سننے یا کہیں کوئی دوست  
 دوستی کے بھروسے بیٹھا رہے تو رہے۔ اُسے اب کسی  
 چیز سے غرض نہیں۔ جہاں تک اُس کی ذات کا تعلق ہے  
 اُس کے لئے سارے رشتے ناٹے مر گئے صرف ایک کام  
 رہ گیا تھا۔ کہ کسی طیارہ پوسٹ آفس پہنچ جائے۔ کسی طور  
 اس ڈاکٹر سے چھٹکارا پائے۔ کسی طیارہ آزاد ہو جائے لیکن  
 دل کے کسی کونے میں رہ رہ کے یہ خیال اُٹھ رہا تھا کہ شاید



پوسٹ آفس پہنچ کر وہ چٹھی نہ لکھ سکے۔ چٹھی لکھ بھی لے۔ تو  
 شاید سیرماوٹی کے متعلق کچھ نہ لکھ سکے۔ سیرماوٹی تو اس کی  
 لسن لسن میں کسی بڑے درد کی طرح رچ گئی تھی اپنی لسن  
 لسن کو شاید ہی وہ نوح سکے۔۔۔ شاید ہی نوح سکے۔



کسی نے چلا چلا کر سارا مکان سر پہ اٹھا لیا تب کہیں بلہ کڑک کی آنکھ کھل گئی۔ لیکن وہ ہاتھ پیر ہلا نہ سکا۔ بڑھاپے نے جیسے انگ انگ توڑ کے رکھ دیا تھا۔ اس پر مصیبت کہ صبح سویرے اٹھو۔ ٹھنڈے سے باوجود بازار سے بھری لکڑی خریدنے پھر و۔ والپس آکر بیوی کی ڈاٹ سٹ سنو۔ اس لحاظ سے تو دنیا ناخفہ کی ماں زیارہ خوش نصیب تھیں۔ ذرا سا چہلچلائیہ دو چار ہانڈیاں اُتاریں اور تھپی مٹائی۔ تعجب تو یہ تھا کہ دنیا ناخفہ کی ماں پر بڑھاپے کا کوئی اثر نہ تھا اور ایک وہ تھا کہ چند قدم چلنے سے لڑکھڑانے لگتا تھا۔

بدن میں کچھ ہوش سا آگیا تو اُس نے بچوں میں سے کانگریسی نکالی۔ کانگریسی میں سب کو نیلے راکھ پہ گئے تھے۔ اُس نے انگلیوں سے راکھ کو کڑیا راکھ میں گرمی ضرور تھی پر چنگاری کا نام و نشان نہ ملا۔ شاید چنگاریاں اپنی ہی راکھ میں گھٹ کر مر گئی تھیں۔ بلکہ کاک نے سہ چا اور ٹھنڈی سانس بھری۔ اُس کی زندگی اس کانگریسی کی طرح برباد تھی بلکہ اس کانگریسی سے بھی بدتر۔۔۔۔۔۔ اس کانگریسی کی راکھ کو ہوا دینے کے لئے اُس کی



انگلیاں کوشش کر رہی تھیں۔ پر اُس کی اپنی زندگی کا کانگریسی کو  
 کریدنے والا کوئی نہ تھا۔ بھڑا دینے والا کوئی نہ تھا۔ بیٹا تھا تو وہ بیوی  
 کو لے کر کہیں مرنے اڑا رہا تھا۔ بیوی تھی تو اُسے گھر گریستی سے فرست  
 نہیں تھی۔ کوئی وقت تھا کہ بیوی اُس سے دو گھنٹہ جدا نہ ہوا پسند نہ کرتی  
 تھی۔ اب یہ حال تھا کہ گھنٹوں سُدھ نہیں لیتی۔ کہیں بڑھا پے کے ساتھ  
 ساتھ محبت بھی تو نہیں ٹھنڈی پڑتی۔

یہ ایک اُس کے آوارہ ذہن نے بیٹا کھالیا۔ اُسے محسوس ہوا کہ کوئی  
 بدستور چلا رہا ہے۔ اُسے چاہئے اُٹھ کے نیچے جائے اور چلانے کی وجہ پوچھ  
 لے۔ لیکن کوشش کے باوجود وہ اُٹھ نہ سکا۔ اتنی ہی دیر میں سارا بدن  
 ٹھسٹھس گیا تھا۔ کاش اُس میں اُٹھنے کی سکت ہوتی کہ کانگریسی میں دو کونیلے  
 ڈال سکے۔ کاش وہ یوڑھا نہ ہوتا۔۔۔۔۔ کاش۔۔۔۔۔ وہ پیمبر اُٹھا۔ اُس  
 نے ہاتھ تکلے سے لگائے۔ اور اُٹھنے کی جدوجہد کرے لگا۔ بدن کا ہڈی  
 جھجھکی۔ ہڈیوں کی چٹخنے کی آواز نے کمرے کا غاموشی میں زندگی سی  
 بھردی اور اُسے تسکین سی ملی۔ جینے کی خواہش مر جائے تو زندہ رہتے  
 ہوئے بھی انسان مر رہا ہے۔ اُس کو چاہئے ایک ایک پل جائے۔ اب دن  
 ہی کتنے باقی تھے عمر کے۔ موت سے پہلے مرنا بڑی بے وقوفی تھی۔

سیرتھیں پر کسی کے چڑھنے کی آواز آئی اور اُس کے ذہن میں  
 جھگڑا ہی سج گئی۔ "کون ہے۔۔۔" بے ستخانہ اُس کے منہ سے نکل گیا۔  
 "میں ہوں۔" ڈرگتا ہے کیا۔ وینا ناٹھ کی ناں پُچھ کی طرح  
 کمرے میں داخل ہو گئی۔ بیوی کی تیزی دیکھ کر بلہ کاک کے ارادوں کو  
 تقویت سی ملی۔ اُس نے بڑے پیار سے کہا "بڑی عمر ہے تمہارا۔"

۔ تمہارے متعلق سوچ رہا تھا اور تم سامنے آگئیں ۔

و میں بھی سنوں ۔۔ کیا سچی رہے تھے ۔ بیوی مائے بے اعتباری سے پوچھا ۔

”کہہ دوں ۔۔۔۔“ بلکہ کاک نے آگے بڑھنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا ۔ اکڑنے کی وجہ سے ٹانگیں رکھڑا ہٹ سے لبریز تھیں ۔

”کہہ دو۔۔“ وینا ناکہ کی مان نے حیران بلکہ کہا ۔ بھلا ایسی کون سی بات تھی جو نزدیک آکر کہی جاسکتی تھی ۔ یہ ٹھیک تھا کہ بلکہ کاک کی آنکھوں میں نئی چمک سی عود کر آئی تھی ۔ پر آنکھوں کے گرد تو بڑھاپے کا جال بدستور تنا تھا ۔

”تو سنو۔۔“ بلکہ کاک نے نزدیک پہنچ کر بیوی کے کندھے پر ہاتھ رکھ لئے ۔ بھرے بھرے کندھوں کے بجائے سٹوکی ہڈیاں انگلیوں کی گرفت میں آگئیں اور اس کا جوش کچھ سرد ہو گیا ۔

بتی کی یہ حالت دیکھ کر وینا ناکہ کی ماں کچھ گھبرا گئی ۔ کہیں پاگل تو نہیں ہو گیا تھا ۔ کندھوں میں تو کیسی انگلیاں بُری طرح سے کھسک رہی تھیں ۔ جوانی میں اتنی تیز گرفت پسند آتی تھی تو آتی تھی پر اس وقت تو سارے کندھے میں درد پور ہا تھا ۔ اس نے شانے جھٹکنے چاہے لیکن بلکہ کاک نے گرفت ڈھیلی نہ ہونے دی ۔ بلکہ کاک کے ذہن میں یہ خیال سرایت کر رہا تھا کہ کہیں اس کی زندگی کی ہر جنگاری نہ رکھ ہو ہو اور وہ اندھیروں میں ہمیشہ کے لئے ڈوب جائے تو بچانے پھر کیا ہو کون کون سے ہنگامے جنم لیں گے ۔ کیسے فتنے سراٹھائیں گے بیوی کے کندھے بھرے بھرے نہ سہی پھر بھی سہارے کے لئے کافی تھے قدم آگے



بڑھا کر پیچھے بٹھانا شکست کا اعتراف کرنا تھا اس لئے اس نے ایک بار پھر بیوی کو بلو کھلا دیا۔

”بتا دوں .... بتا دوں .... بتا دوں۔“

”کچھ کہو گے بھی ....“ بیوی گھبرا کر چیخ سی پڑی اور بلد کا کمر لپٹ کر آگیا کہ وہ ابھی زندہ ہے اب بھی اُس میں اتنا سکوت باقی ہے کہ کسی کو اپنے وجود کا احساس دلا سکتا ہے۔ کسی سے اپنی شخصیت منوا سکتا ہے اب بیوی کا سے مزید چپل کرنے کی ضرورت نہ تھی۔ نہ ہی بنگلہ گھر میں نے کی ضرورت تھی۔ وہ زندہ تھا۔ اُس کے ارمان زندہ تھے۔ یہی بہت کچھ تھا اُس نے بیوی کے کندھے چھوڑ دئے اور بات پلٹ دی۔

”بس ذرا .... یہ کہنا تھا ... کہ ... کہ ... کہ کانگریسی میں کہہ لے نہیں ہیں۔“  
وینا ناگھ کی ماں کو یقین واثق ہو گیا کہ بلد کا کمر دماغ خراب ہو رہا ہے۔ عجیب و غریب حرکتیں کر رہا تھا۔ آج ایسے لگتا تھا جیسے کھاسی جا رہی تھی۔ کندھوں میں ابھی بدستور درد ہو رہا تھا۔ کاٹ کھانے کو دوڑے تو وہ جان بھی نہیں بچا سکتی۔ بیٹا گھر میں بیٹھا تو باپ کو سنبھالتا۔ بیٹا یاد آتے ہی وہ بلد کا کمرے پاگلپن کو بھول سی گئی۔ ”لو چھٹی آئی ہے ... نیچے بیڑھیوں پر پڑی علی۔“

”تو پوسٹ میں پیلا رہا تھا لاؤ تو۔“ چھٹی کو دیکھتے ہی بلد کا کمر لہجہ گھمبیر ہو گیا۔ ”وینا ناگھ کی چھٹی ہے۔“

”میں تو پہلے ہی سمجھی تھی۔ بھلا میں اور کون ہے چھٹی لکھنے والا۔ وینا ناگھ کی ماں سہم گئی۔ نہ معلوم بیٹا کس مشکل میں تھا۔ ورنہ چھٹی لکھنے کی اُس کی عادت نہ تھی۔“

”کیا لکھا ہے...“ اُس کی آنکھ پھڑکنے لگی۔ ”اکیلے اکیلے ہی پڑھو گے یا مجھے بھی کچھ بتاؤ گے۔“ وہ پتی پر برس پڑی۔ ”بہو تو ٹھیک سے ہے۔“

بلد کاک بیوی کی بتیابی پر ایسے مسکرا دیا جیسے اُس کی مانتا کی تضحیک کر رہا ہو۔ ”تمہارے متعلق کچھ نہیں لکھا ہے۔“

”تم جھوٹ بول رہے ہو.....“ وینا ناتھ کی ماں منہ پھیرنے پر مجبور ہو گئی۔ ”آنسو رکھنے نہ پاتے تھے۔“

ارے بگلی..... بلد کاک کو رحم سنا گیا؟ ”ناتھ جوڑ کر نکسا لکھا ہے بیٹے نے۔ بہو نے بھی لکھا ہے۔“

”جگ جگ جئے میرا بیٹا۔ میرا منہوس سایہ نہ پڑے اُس پر۔ جہاں بھی رہے خوش رہے۔“ وینا ناتھ کی ماں رو پڑی اور بلد کاک کے دل کو دھچکا سالکا۔ اُسے یقین نہ تھا کہ وینا ناتھ کی ماں رو پڑے گی وہ تو سمجھتا تھا حسب معمول نہو اور بیٹے کو صلواتیں سنائے گی۔ کئی بار اُس نے خود نہو بیٹے کو کو سا تھا۔ ذروں بوجھ بے سہارا دن گزار رہے تھے۔ جیسے انہوں نے کسی ننھے کو جنم نہ دیا تھا۔ نہ اُسے پال پوس لیا تھا اور نہ اُس کو بچپن تک لایا تھا۔ نہ ہی کسی ننھے کی شادی چاہو سے رچائی تھی۔ نہ ہی جیسے کسی نے اپنے ادھر رہے چھٹے منسلک کئے تھے۔ عمر بھر کی ریاضت کے بعد کچھ ملتی نہیں..... کسی ٹنڈ منڈ درخت کی طرح۔ جس کی کوئی ٹہنی نہیں۔ کوئی شاخ نہیں۔ کوئی پھل نہیں۔ بلد کاک نے مرد کی طرح سوچا اور مرد کی طرح اپنے شانے جھٹک کر تلخی کو فراموش کر بیٹھا۔ اب چپ بھی رہ۔ رونے پٹینے سے کیا ہو گا





بلد کا کہانگڑی پھونک رہا تھا کہ نبرا آن پہنچا اُس نے آتے ہی  
بلد کا کہانگڑی سے کانگڑی پھینکی اور خود پھونکے مٹے کہنے لگا۔  
متمہیں دے کی بیماری ہے۔ کانگڑی نہیں پھونکے۔ لا میں پھونک

دوں۔

بلد کا کہانگڑی سے رہ گیا۔ بہت دنوں سے اُس نے نبرا کے ساتھ  
وینا مانگ کر دیا تھا۔ اُسے پر غاش تھی کہ نبرا اگر رحمان کو وینا مانگ  
کے سہرا سو نہ واری نہ بھیجتا تو وینا مانگ اپنے ماں باپ کیوں بھی بھلا بھیتا  
جب کبھی دونوں ساتھ رہے کچھ نہ کچھ فتنہ کھڑا کر گئے۔ لیکن آج نبرا کے  
اشارے اُسے نبرا کو ٹھوڑی کر دیکھنے پر آمادہ کیا۔ نبرا کے چہرے پر  
کوئی خاص بندہ پائی ظاہر نہ تھی، کچھ چہرے کیوں کا اور اضافہ نہ کیا تھا۔  
آنکھیں کچھ اور ندر کو دھنس گئی تھیں۔ ڈاڑھی کے بال کچھ اور سفید  
ہو گئے تھے۔ شاید نبرا اب بھی وہی نبرا تھا۔ کاٹھ کا آٹو۔ بے اعتنائی  
برتنے پر بھی کتے کی طرح حاضر۔ وہ تاحق گھر گیا۔ نبرا جیسے آدمی  
اتنے جیساں بن جائیں تو وہ خود کہاں جائے گا۔ کسی پر اپنی برتری جتا  
کیسے ہانکتا پھرے گا۔ دوستی تو بہانہ تھی ورنہ اُن دونوں کا کیا میں۔ وہ  
خود پڑھا لکھا اور نبرا اُن پڑھ۔ یہ دوستی نہیں بلکہ دنیا کی ریت ہوگی  
کہ طاقتور کمزور پر غلبہ پائے۔

نبرانے کانگڑی پھونک کر بلد کا کہانگڑی کی طرف بڑھا دی گری کی لہروں  
نے بلد کا کہانگڑی کے فلفے کا سردی ماند کر دیا اُس نے اپنی سوتیلہ بدل کر کہا  
نبرا..... وینا مانگ کی پیٹھی آگئی ہے۔  
بلد کا کہانگڑی کی بات سن کر نبرا حیران ہوا اٹھا۔ وینا مانگ نے اب تک





رحمان کو لانا آسان نہ تھا۔ اُس کے پاس جانے کے لئے پیسے نہ تھے۔  
 بڑی مشکل سے دو وقت کا کھانا میسر تھا۔ اُو دھار بھی کوئی دینے سے  
 رہا۔ اور بلہ کاک سے اُو دھار مانگنا اسے منظرِ نہ تھا۔ بلہ کاک پہلا  
 جیسا بلہ کاک نہ تھا اب تو مہینوں صورت دیکھنے تک کاروبار نہ تھا  
 ویسے کہیں اور سے انتظام ملے بھی جائے تو کشتی شہر میں اکیسی چھوڑ کے  
 جانا ناممکن تھا۔ کوئی چور اُچکا کشتی نہ سہی چھوڑا انکارہ لے کر ہی  
 بھاگ جائے۔ دفعتاً وہ جھنجھلا اٹھا۔ مری جاتا رحمان تو روز روز  
 کی معیبت سے نجات مل جاتی۔ ایک بار ہی رو وھو کے چپ ہو لیتا۔  
 ”وینا نا تھ کے ساتھ آسکتا ہے رحمان۔ میں یہاں کشتی نہیں کے  
 بھروسے چھوڑ جاؤں گا؟ اُس نے نہ جانے کا فیصلہ کر لیا۔

”وینا نا تھ کیسے لے آسکتا ہے۔ اُس کی بیوی ہے وہاں۔ اُس کو  
 اکیلا چھوڑ کے کیسے آسکتا ہے یہاں اور پھر تو.... پھر تو رحمان تمہارا  
 بیٹا ہے۔ تمہیں جانا چاہئے۔“

بلہ کاک کے جواب نے نیراکہ خاموش کر دیا۔ ٹھیک ہی تو کہہ رہا  
 تھا بلہ کاک۔ بھلا کوئی کیوں لے آئے رحمان کو۔ وہ رحمان کا باپ تھا  
 اُس نے رحمان کو پیدا کرنے کا گناہ کیا تھا۔ اس لئے گناہ کی سزا بھی اُسی  
 کو بھگتنی پڑے گی۔

وینا نا تھ کی ماں نے اُس کی سوتیلہ روک لی وکشتی اسدو کے  
 پاس چھوڑ جائے۔ سمندھی بن رہا ہے تمہارا۔ وہ انکار نہیں کرے گا۔  
 مشکل آسان ہوتی دیکھ کر نیراکے چہرے پر خوشی کی کوئی علامت  
 ظاہر نہ ہوئی۔ دراصل وہ بیٹے کو نہ لے آنا چاہتا تھا۔ بیٹے کے



بغیر زندگی کچھ دیر کے لئے ہنگاموں سے محفوظ رہ گئی تھی۔ رحمان کے آنے کے بعد پھر کچھ ہنگامے جنم لینے کا خطرہ تھا۔ باپ کے ناطے وہ کہہ بھی نہ سکتا تھا کہ اُسے بیٹے کے قرب سے تکلیف ہوتی ہے۔ ایک باپ بھلا کیونکر ایسا کہہ سکتا ہے۔ دینا نہ کھلی مہنہ پر۔ بڑی کھڑکھی دینا آرام سے مرنے بھی نہ دیتی تھی۔

”رحمان بیمار ہے۔ گاڑی کا سفر برواست نہ کر سکے گا۔ نبرانے دوسرا بہانہ گڑھ لیا۔ لیکن دینا ناگھ کی ماں نے بہانہ بھی جھٹلا دیا۔ دینا ناگھ کی ماں کے ذہن میں ایک نیا خیال پیدا ہوا تھا۔ لیکن اُسے یقین نہ تھا کہ بلد کا کس اُس خیال کی تائید کرے گا۔ بہو کو دیکھے کافی دن ہو گئے تھے۔ بچوں کے بغیر گھر سنان... مرگھٹ کی طرح ویران لگتا تھا۔ جس کی چار دیواری میں وہ دو میاں بیوی دو بدروحوں کی طرح شکارہ ہے ہنہارے پاس۔ وہی لے جاؤ اور آرام سے لے آؤ بیٹے کو۔“ اُس نے اپنے خیال کو حقیقت کا رُوپ دینا شروع کیا۔

”ماں ٹھیک ہے نبرا۔۔۔ بلد کا ک بیوی کی سمجھداری کا قائل ہو کر بول اٹھا۔“ بڑے آرام سے آسکتا ہے رحمان۔ تم تو بڑے خوش قسمت ہو جو کشتی میں رہتے ہو۔ جہاں جب چاہو جا سکتے ہو گھر بار سمیت۔“ نبرا پریشاں ہو گیا۔ شکارہ لے جانے کو تو لے جا سکتا تھا کیونکہ دریا کا بہاؤ اُس کے ساتھ تھا۔ لیکن واپسی پر بہاؤ کے مقابل کشتی کھینی مشکل تھی۔ اتنی سکت ہوتی تو ٹوکری اٹھانے کی تربت نہ آتی۔ جیسے زندگی بھر کشتی میں سامان ڈھویا کرتا تھا۔ ویسے اب بھی

کے ڈھول سب کو مہمانے لگتے ہیں۔ بلد کا کہ سمجھتا ہے کہ کشتی میں رہنے والے لوگ خوش ہو جائیں گے۔ بلد کا کہ کہ کیا خبر۔۔۔۔۔ بلد کا کہ پاس اپنا مکان ہے۔ اپنا آگن ہے۔ نہ سیلاب کا خوف نہ طوفان کا ڈر اور نہ ہی ڈوب جانے کا فکر۔ ایک وہ خود ہے کہ ساری زندگی ڈولنا رہا۔۔۔۔۔ بہتار ہا۔ نہ کوئی جڑ نہ کوئی سہارا۔ گھاٹ گھاٹ در بدر یہ بھی کوئی زندگی ہوئی۔ بلد کا کہ نے انجانے میں ایک ایسی رگ کو چھڑا جس میں پیپ اور جلن دوڑتی پھر رہی تھی۔ بلد کا کہ زندگی بھر اس کا یہ درد نہ سمجھ سکا اب ٹیٹھا ہے میں کیا سمجھ پاؤں گا۔ اس لئے نہرا نے بلد کا کہ کے بجائے بلد کا کہ کی بیوی سے کہا۔

”بھائی۔ میں کشتی بہاؤ کے مقابل واپس نہ لے آسکوں گا اور مزدور کرائے پر لینے کے لئے پیسے نہیں رہے۔“

”جہاں سوچ رہی تھی، وینا ناٹھ کی ماں نے بلد کا کہ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔“ یہ جائیں گے اور بہو کو لے آئیں گے۔ کیوں نہ ہمارے ساتھ ہی شکار لے پر۔“

”میں نہیں جاؤں گا۔ بلد کا کہ بھر پڑا۔ تم نے مجھے کتنا سمجھ رکھا ہے کیا۔۔۔ مجھے بے عزت کرنا چاہتی ہو۔“

اپنی بہو کو لانے جانا ہے تو اس میں بے عزتی کی کون سی بات ہے۔ وینا ناٹھ کی ماں بھی سمجھ گئی۔ مشکل سے تو ایسا موقع ہاتھ لگا تھا اور بلد کا کہ اپنی ہیٹ دھری سے اس موقع کو کھو رہا تھا خود بھی آرام سے کشتی پر جاسکے گا اور بہو کو بھی آرام سے کشتی پر لاسکے گا۔ یاد ہے بیٹا بیوی کو لے کر تمہیں کیسے یہاں چھوڑ گیا۔۔۔ بلد کا کہ



نے اپنے زعم میں بڑی چوٹ کی۔

”ہاں ہاں یاد ہے۔“ وینا ناتھ کی ماں چمک اٹھی، اپنے ماں باپ سے نہ روکھے نو اور کس سے روکھے گا..... بچہ ہی تو ہے ابھی ۹۔

”ابھی بچہ ہے..... ہوں.....“ بلد کا ک نے ناک چڑھا کر کہا۔  
باب بننے والا ہے۔ باب..... اور تم بچہ کہہ رہے ہو اُسے۔

”نتھی تو بہتیں جانا چاہئے۔ بہو کا وقت نزدیک آ رہا ہے۔ وہاں گاؤں میں کہیں کچھ ہو گیا تو لوگ کہیں گے۔ ساس سُسر نے جان بوجھ کر مار ڈالا بہو کو۔“

بلد کا ک بیوی کی بات سن کر رُک نہا گیا۔ ویسے ہی سمجھدھیوں سے تعلقات کچھ اچھے نہ تھے۔ آج بہو کی خبر نہ لی تو عمر بھر بات رہ جائے گی۔

بٹیا بھی ز معلوم کیا سمجھ بیٹھے گا۔ اُسے تو ماں باپ کو چھوڑنے کا بہانہ چاہئے۔ آج کل کا پود میں بندہ رگوں کا لحاظ عنقا تھا۔ اُسے جانا چاہئے کم از کم دنیا کو دکھانے کے لئے جانا چاہئے۔ چاہے بہو آئے یا نہ آئے پر دل مانے بھی.....

”تم ہی جاؤ نا..... میں بیمار آدمی کہاں کہاں گھومتا پھروں گا؟“ اُس نے کہنے کو نہ کہہ دیا۔ پر لہجے میں پہلی جیسی تڑپ نہ تھی۔

”سٹھیا گئے ہو کیا؟“ وینا ناتھ کی ماں تینک تہ گئی، ”میں جاؤں تو تمہارا یہاں کون خیال رکھے گا۔ کھانا کون پکائے گا۔ کانگریسی چھینکی نہیں جاتی۔ چر لھا پھر نک سکو گے کیا.....؟“

نیرامیاں بیوی کے جھگڑے کو دیکھ کر اکتا سا گیلہ ہاں اُس

کے بیٹے رحمان کی جان پر بن آتی تھی اور یہاں یہ لوگ دنیا داری کی باتوں میں اُلجھ رہے تھے۔ بڑے خود غرض تھے یہ لوگ۔ اُس کے جی میں آیا کہ اُنکے چپکے سے چل دے۔ ان جیسے لوگوں کے ساتھ اُس کا کوئی سمبندھ نہ تھا۔ کوئی میل نہ تھا۔ لیکن دینا ناتھ کی ماں کے آخری جواب کے انداز نے اُس کے قدم نہ اٹھنے دیے۔ ذہن میں عجیب سی پہچان مچا دی دینا ناتھ کی ماں کے مخروں نے۔۔۔ کتنا پیار۔ کتنی فکر کتنی مشورہ جی بھری تھی اس آخری جواب میں۔ عورت کا سارا وجود اُبھر آیا تھا۔ ان کچھ الفاظ میں۔ بڑا خوش نصیب تھا بلکہ کاک جو بڑھاپے میں بھی اُسے کسی کے پیار کا سہارا میسر تھا۔

”تم کہتی ہو تو جاؤں گا۔ بلکہ کاک نے ہتھیر ڈال دیئے لیکن جہرے پر سخت کے بجائے بیٹھی سی مسکراہٹ تھی یا شاید اُس کی اپنی پھمکی زندگی پر طنز تھا۔ اسی طرح پہ چوٹ تھی سارے کمرے میں اسی مسکراہٹ نے پیار کی لہریں سی رواں کر دیں جن میں دونوں میاں بیوی اُس کے وجود سے بے نیاز ڈول رہے تھے۔ اُس کے دل میں بے تحاشہ خیال اُبھر کر اپنے وجود کا جویرانی بکھر کر کمرے کی فضا کو قاتل بنا دے ان کی خوشی سہی نہیں جاتی تھی۔ اُس نے کرخت لہجے میں کہا۔

”بھابی۔ اتنی خود غرضی اچھی نہیں۔ میں نے کہا نا کشتی بہاؤ کے مقابل نہ لاسکو لگا۔۔۔ تو جاؤں کیسے۔“

”میں بتاؤں۔۔۔۔ دینا ناتھ کی ماں کا جواب نہ تھا بلکہ التجا تھی بس سے جانے میں کراہ لگتا ہے۔ وہ واپس لوٹتے وقت مردہ کو دینا کشتی ہرام سے واپس پہنچ جائے گی۔“



نہرا کر رہے اسکا رہنما رہا تھا لیکن وینا نا تھا کی ماں کے چہرے  
 پر مامتا کی پرچھائیں رہتھیں رہتھیں دیکھ کر رگ گیا۔ وینا نا تھا کی ماں سسکو  
 آنکھوں کے کناروں پر آنسوؤں کے قطرے ستاروں کی طرح ٹھکر رہے  
 تھے۔ اُس کا انگ انگ پھرک رہا تھا جلن ہوئی لیکن ستاروں سے  
 پرے آنکھوں میں مامتا کا اتھاہ سمندر بھی جھلک رہا تھا اُس کا جی نہ چاہا  
 کہ انکار کر کے اس سمندر میں طوفان بپا کر دے۔ طوفانوں سے اُسے  
 نفرت تھی۔ بے حد نفرت۔ طوفان کشتیوں کو توڑتے ہیں۔ آدمی بڑبو  
 دیتے ہیں۔ وہ خود طوفان میں گھر اچھا ہے تو اس میں بلند کاک کا قصور  
 نہیں۔ بلند کاک کی بلیوی کا قصور نہیں۔ رحمان بیمار تھا وہ آج نہ جلے  
 کل تو جاتا پڑے گا۔ بیٹے کو ایسی حالت میں وہاں بھیجے تو نہیں سکتا۔  
 بیٹا لاکھ بڑا سہی پر اپنے بدن کا ٹکڑا ہے۔ اگر کسی کو اُس کے آج  
 جانے سے خوشی حاصل نہ کی جاسکتی ہے تو اُس کا کیا جاتا ہے وہ خود خوش  
 نہ سہی۔ کوئی اور تو خوش نہ ہو گا۔ یہ بھی بہت تھا۔ اُس نے جانے  
 کی حامی بھر لی۔



موسم بہت اچھا تھا۔ کئی دنوں کے بعد سو دتھ نے منہ پر سے  
 بادلوں کا آنچل سرگایا تھا۔ چار دن اور دھوپ پھیلی ہوئی تھی جس  
 نے ساری کانٹا کو اُجلی چمک بخش دی تھی۔ مٹی دھوپ کے ڈر کے  
 مارے تجارت بن بن کر اُڑی جا رہی تھی۔ اُڑتے تجارت کے بیچ زمین  
 تھر تھراتی نظر آتی جیسے سورج کی تازگی اُٹھ رہی ہو۔ سارے گاؤں  
 میں اُبال سا آگیا تھا۔ بچوں کا شور و غل اُگڑاٹے رہا تھا۔ ارمان  
 جاگ رہے تھے۔ اور زندگی سرگوشی بن کر سارے گاؤں میں گھومتی پھرتی  
 خاموشی کے پردے سرکاتی پھر رہی تھی۔

کھڑکی سے دھوپ کا چوکور قلعہ کمرے کے وسط تک پھیلا ہوا تھا  
 جس کی روشنی میں کمرے کا کھڑ درمی دیواریں اُبھرتی سی محسوس ہو  
 رہی تھیں۔ اندھیرے کوئے داغ ہو رہے تھے اور گرم رویا کمرے  
 کی سیخ بستہ فضا میں ارتعاش سا پیدا کر رہی تھیں۔ لیکن رحمان ان  
 سب چیزوں سے بے نیاز تھے۔ سر لگائے کالی حچیت کو گھور رہا تھا۔  
 جہاں دھوپ کے چوکور قلعے کے بیچ پڑی چینی کے حالی پیالے کی



پہ چھپائی جم سی گئی تھی۔ رحمان کو کئی بار خیال آیا کہ چھت پر یہ پیالے  
کی پرچھائی نہیں، اُس کی اُمید کا تارہ ہے۔ کالی کھردری چھت پر  
پیالے کی پرچھائی کسی ننھے تارے کی طرح جگمگ رہی تھی۔ چھت کو  
لٹکا تار گھوڑے رہنے سے اُس کی آنکھیں دکھنے کو آئیں پر آنکھیں چھپائی  
اُسے غلط نہ تھیں۔ کیا معلوم ہے کچھ جھپک گئی۔ ننھا تارہ کھجے جائے  
اور وہ پھر اپنے ذہن کے اندھیریوں میں ڈوبنے لگے۔

اُمید کے تارے آئسو بن بن کر اُس کی آنکھوں سے بہے۔ تارہ  
دھندلا گیا تب کہیں وہ کروٹ بدلنے پر مجبور ہو گیا۔ کھڑکی میں سے  
روشنی کا سیلاب اندر آ رہا تھا۔ اُس کی تنگی آنکھیں چندھیا گئیں اور  
وہ جھنلا اٹھا۔ نہ اس کروٹ چھین تھا نہ اُس کو ٹھکانا اُلجھ میں  
پھنس گئی تھی۔ اُس نے غصے سے ٹانگوں پر سے لحاف دور پھینک دی  
یا جامہ گھٹنوں سے اوپر چڑھ آیا تھا اور ٹانگیں تنگی تھیں سِرزی کی  
لہروں نے ٹانگوں پر بالوں کو کھڑا کر دیا۔ ٹانگیں سوکھ گئی تھیں گھٹنوں  
اور ایڑیوں کے گرد میل کی لکیریں ابھر آئی تھیں۔ اُسے ٹانگوں سے  
لُفرت سی ہوئی۔ نہ معلوم وہ دن کب آئے گا۔ جب وہ اسی  
کمرے سے باہر نکل کر دریا پر جا سکے گا اور رگڑ رگڑ کر بدن کو صاف  
کر سکے گا۔ اُس نے شانے جھٹک دئے اور کھڑا ہونا شروع کیا  
لمحہ بھر کے لئے اُس کا سر جھکا گیا لیکن اس نے دیوار کے سہارے  
اپنے توازن کو برقرار رکھا۔ کھڑکی سے آتی ہوئی آواز میں اُسے  
تڑغیب دے رہی تھیں کہ اُٹھ کے باہر جائے۔ باہر جا کر بچوں کے  
ساتھ کھیلیں کرتا پھرے۔ عورتوں سے چہل کرے اور بچوں

سے لڑ پڑے۔ تاکہ اس کی ہڈیاں جٹج جائیں۔ اتنے دن بستر پر لیٹنے سے سارا بدن ٹوٹ سا گیا تھا۔

دفعۃً میٹر بھیوں پر آہٹ ہوئی اور وہ دھم سے بستر پر گر گیا۔ شاید بڑھیا تھی یا شاید بچھوٹی ہو وہ اندازہ نہ لگا سکا۔ دروازہ بند تھا۔ اُس نے عجلہ سے لحاف ٹانگوں پر کھینچا اور پکارا۔  
”کون ہے.....“

”دل دھک دھک دھڑک رہا تھا۔ کہیں بچھوٹی یا بڑھیا اُسے کھڑا دیکھ لے تو غضب ہو جائے گا۔ اور بھرم ٹوٹ جائے گا وہ تو جان بوجھ کر اس گھر کے مکینوں سے اپنی حالت چھپائے بیٹھا تھا۔ نہیں تو وہ کئی دنوں سے اٹھ بیٹھ سکتا تھا۔ کمرے میں گھوم پھر سکتا تھا۔ حتیٰ کہ باہر جانے کی سعی کرے تو گاؤں بھر کا جکر کاٹ سکتا تھا۔“  
”ذرا سہی کمر زوری باقی رہتی نہ رہے وہ اب بالکل ٹھیک ہو گیا تھا لیکن بستر چھوڑ دے تو کیسے۔ اس بستر کے سہارے وہ کئی قوتوں کو روکے بیٹھا تھا۔ گاؤں والوں کا قرضہ تھا۔ مکان کا کرایہ تھا۔ دوائی دار کا خرچہ الگ تھا اور کیا معلوم بڑھیا اُسے ٹھیک ہو تا دیکھ کر کھانے پینے کا خرچ بھی مانگ بیٹھے۔ کئی تقاضے تھے جنہیں پورا کرنے کے لئے اُس کے پاس بچھوٹی کوڑی نہ تھی۔ کمرے سے باہر جائے تو کس آسہلے پر۔ دینا نا کھنے بھی آنا چھوڑ دیا تھا۔ شاید ٹھیکہ دار کے پاس بھی نہ گیا ہو۔“

دروازہ کھل گیا۔ اور بچھوٹی کا بدن عیاں ہو گیا۔ بچھوٹی حسب معمول چپ چاپ سر جھکائے اُس کی آواز کی منتظر رہی۔ بچھوٹی کی یہ



اذا اُسے بہت پسند تھی۔ جب کبھی بچہ لی اُس کے سامنے آتی تھی تو آنکھیں نیچی کئے ہوئے۔ بدن سیٹھے ہوئے چپ چاپ کھڑی رہتی تھی جیسے شرمناک ہو۔

”ادھر تو آنا.....“

اُس کی آواز نے بچہ لی کو کمرے کے اندر کھینچ لیا۔ میلے کچیلے فرن میں بھی وہ اچھی لگ رہی تھی۔ بال حسب معمول پریشان تھے۔ حسب معمول چہرہ چمکھٹا لک میں لٹھڑا تھا۔ رحمان کو محسوس ہوا کہ بچہ لی کچھ کچھ فریبہ ہوئی جا رہی ہے۔ بدن پر کچھ اور گہشت چڑھ گیا ہے۔ سینے کے نشیب و فراز ڈھیلے ڈھالے ان کے باوجود دنیاں تھکے۔ شانوں کی گولائی اور کھول کا اُبھار بھی محسوس ہو رہا تھا۔ اُس کا دل ڈالوا۔ ڈول ہو گیا۔ نہ معلوم وہ بچہ لی کو دیکھ کر دنیا و ما فیہا سے بے خبر کیوں ہو جاتا تھا۔

”کیا چاہتے.....“ بچہ لی بدستور سر جھکائے رہی۔ رحمان سے کوشش کے باوجود وہ آنکھیں نہ ملا سکتی تھی۔ اُسے یقین سا ہو چلا تھا کہ اگر وہ رحمان کو نہ ڈانشتی تو رحمان کو حادثہ پیش نہ آتا۔

”کیا چاہتے.....“ رحمان نے زریب لب بڑبڑایا۔ اُسے کیا کچھ نہ چاہئے تھا۔ بچہ لی جان: تو شاید ایک بار اور لڑ پڑے۔ اس لئے اُس نے بڑی بے چارگی سے کہا: کھڑکی تک سہارا چاہئے۔ تجھ سے اٹھا نہیں جاتا۔ کہنے کو تو رحمان کہہ گیا لیکن دل کی دھڑکن بڑھی طرح سے تیز ہوئی۔

بچہ لی کے چہرے پر کوئی ردِ عمل ظاہر نہ ہوا۔ اور رحمان کا جملہ

ذرا بڑھ گیا۔ پھوٹی آگے بڑھ آئی۔ اُس کے ہاتھ رحمان کے ہاتھ میں آگئے اور وہ ہچکچاتے ہوئے اُٹھا۔ ہاتھوں میں ہاتھ سہی۔ پردوں کا فاصلہ تو میلوں تھا۔ رحمان میں برداشت کی قوت ختم ہو گئی۔ کھر کی تک صرف چند قدم تھے لیکن وہ ہر قدم لڑکھڑا گیا جتنے کھر کی تک پہنچتے پہنچتے پھوٹی اُس کی پیٹ میں آ گئی تھی۔ جی نہ چاہا کہ اب کبھی پھوٹی سے جدا ہو اور پھوٹی کی اُلجھن بڑھی۔ بیماری کی وجہ سے رحمان سوکھ تو گیا تھا پھر بھی اُس کا وزن بہت تھا۔ سارا وزن اُس پر جھول گیا تھا بازوؤں کی گرفت کھر کو کائے عمار ہی تھی وہ غصے سے بول پڑی۔ "کھر کی آگئی ہے..."

رحمان کے ذہن کو جیسے کسی نے چابک مار دیا۔ اُس کے ہاتھ ایک دم پھوٹی سے جدا ہوئے لیکن نگاہیں پھوٹی کے بدن سے نہ ہٹ سکیں۔ کاش پھوٹی کا سہارا میسر ہو تا تو وہ اپنے آپ کو اتنا بے بس نہ محسوس کرتا۔

رحمان کی ٹوٹتی مٹکاہیں اپنے بدن پر مرکوز پا کر پھوٹی گھر اسی گئی پیٹ میں بچہ اُچھلتا سا محسوس ہوا۔ غیر ارادی طور پر اُس کے ہاتھ پیٹ کے سامنے ان کو سینے کی خاطر بڑھے جی چاہ رہا تھا کہ کچھ دیر رحمان کے پاس بیٹھی رہے۔ عبدالسلام کی تربیت نے اُس کے جسم میں کچھ ایسی لرگوں کو گھونک دیا تھا کہ وہ موقع بے موقعہ جذبات کی شدت سے بے قابو ہونے لگتی تھی۔ انگ انگ میں وحشت پھر اُٹھتی۔ بدن ٹوٹنے لگتا کسی کرخت گرفت کی طلب محسوس ہوتی جو اُس کے بدن کو جکڑ کر بکھرنے سے روکے۔ بدن کو ٹوٹنے سے روکے۔ کاش وہ رحمان کی کرخت گرفت



میں جھول جائے۔ کاش پیٹ میں بچہ نہ اُچھلے... کاش....  
 کاش وہ عہد السلام کی مریچیں اُکھاڑ سکے... کاش وہ ہر اس  
 مرد کی مریچہ اُکھاڑ سکے۔ جن کی وجہ سے اُس کا بدن چھلنی ہو گیا تھا  
 رحمان کی ٹوٹتی ہنگاہیں نہ تھیں۔ نیشتر تھے جو اُس کے بدن کی چھلنی  
 کر رہے تھے۔ اُسے رحمان سے نفرت سی ہوئی اور وہ منہ پھیر کر کمرے  
 سے باہر جائے لگی۔

”میرے پاس نہیں بھیجی گئی...“ رحمان کی آواز میں کئی دُکھ عیاں  
 تھے۔ وہ سہ نہ سکی۔ ویسے ہی اُس کو کیا کم دُکھ سہنے پڑ رہے تھے۔  
 ماں کا ڈر، درد کی جلن۔ عرسوائی کا خوف.... ایک دُکھ ہوتا۔  
 ایک ڈر ہو تا تو وہ شاید عہد السلام کی دعا کو نظر انداز کر کے  
 رحمان کی طرف جھٹک جاتی.... لیکن اتنے سارے دُکھ اور وہ ننھی  
 سی جان، نہ معلوم یہ مرد کیوں اتنے کہینے ہوتے ہیں۔ اُن کا بس چلے  
 تو عورتوں یا ریلوں کی ہڈیوں سے گزشت چن چن کے نوح لیں اور ہڈیاں  
 تک چبا جائیں.... درندے....

”میں تمہاری نوکرانی ہوں کیا.... ہوں۔“ لہجے میں مرد ذات  
 کے برخلاف عورت کے وجود کی کھربوں نفرت جھلک رہی تھی۔

رحمان کا منہ اترتے دیکھ کر وہ دہاں مزید نہ رُک سکا۔ ڈانٹنے  
 کو تو اُس نے رحمان کو ڈانٹ دیا لیکن دل پشیمان ہو رہا تھا۔ بھلا رحمان  
 کا کیا تغیر.... یہ ٹھیک تھا کہ رحمان اُسے دیکھ کر بے قابو ہونے لگتا  
 تھا۔ اُس کی آنکھوں میں درندگی اُڈاتی تھی۔ نتھنے کسی کعبہ کے کتے کی طرح  
 پھڑکنے لگتے تھے اور ہاتھ بے تحاشہ نوچنے کو آگے بڑھتے تھے۔ پھر بھی

رحمان کی درندگی ایک عجیب ہیکچر ہٹ سے برہنہ ہوئی تھی۔ اُس کی وحشت میں پیار بھی شامل محض اُس کے بڑھتے ہاتھوں میں نرمی کی خفیف میٹھا س بھی تھی۔ یقیناً اُسے رحمان کی نگاہوں میں عبد السلام کی نگاہوں جیسی کرہیہ بھوک کبھی نہ نظر آئی۔ اور بڑی بات تو یہ تھی کہ رحمان کی بڑی بڑی ڈراوٹی نوکیلی مومچیں نہ تھیں۔ واقعی کوئی قصہ نہ تھا رحمان کا اگر کسی کا قصہ رہتا تو اُس کا اپنا تھا۔ خود اپنے آپ کو رحمان کے بارے عبد السلام بھوکے گدھ کو سوہنپ دیا۔ کاش وہ ایسا نہ کرتا کاش ماں اُسے سنگھارے اُکٹھ کرنے پر مجبور نہ کرتی۔ کاش اُسے بھوک نہ لگتی.... کاش۔۔۔ اپنی بے بسی۔ بے کسی محسوس کر کے وہ سر ڈھیل پیر ہی بیٹھ کر کھٹے کھٹے مگر رونے پر مجبور ہو گئی۔

پھولی عورت تھی۔ رو دھو کر اپنے غم غلط کر سکتی تھی۔ روتے ہوئے کوئی دیکھ لے تو پان میں منہ چھپا کر رو سکتی تھی۔ پھر رحمان مرد ہونے کے ناطے رو دھو نہیں سکتا تھا۔ آئسو بہانا اُس کا شیوہ نہ تھا۔ اُسے چاہیے لڑ جھگڑ کر اس گورکھ دھندے میں سے اپنا راستہ بنائے۔ لیکن لڑ جھگڑے تو کس کے ساتھ۔ کوئی حریف تو سامنے ہو۔ سب سے اُسے خارش زدہ کٹے کی طرح نظر انداز کر دیا تھا۔ خارش نہ وہ گتا.... ورنہ وہنا ناختم کیوں آنکھیں پھیر لیتا.... گتا.... ہوں اور کھڑکی پر بیٹھے بیٹھے اُسے بہت دنوں بعد بھڑوٹا دیا۔

رحمان اور وہنا ناختم جب بچپن کی حدود سے پھلا گئے میں مصروف تھے تو اُن دنوں اُن کے محلے میں ایک تندرست گتا وہنا تھا جس کا نام محلے والوں نے بھڑوٹا رکھ دیا تھا۔ وہ بڑا لڑکا گتا تھا



ہر ایک کاناک میں دم کر رکھا تھا اُس نے کیا مجال جو کسی غیر شخص کو محلے میں آنے دیتا۔ کوئی دن نہ جاتا تھا جب وہ کسی کے پیچھے نہ لیکتا یا کسی کا پاؤں نہ پھاڑ ڈالتا۔ محلے کے بڑے بوڑھوں نے اُسے کئی بار مرنا چاہا ہر بار وہ بچ جاتا تھا۔ کبھی نہ ہر گھر کو شت کوئی دوسرا کٹا کھا جاتا اور کبھی بھوڑ نہ ہر گھر کو شت کھائے ہی قے کر دیتا بار بار اُسے محلے کے بچوں نے زہر ملا کر شت کھائے سے روکا تھا۔ جہاں محلے کے بڑے بوڑھے بھوڑ سے خائف تھے وہاں محلے کے بچے اُس سے ماتو س تھے۔ بچے اُس کو پونچھ سے کھینچتے۔ گھسیٹتے۔ اُس کے کان مروڑتے۔ اُس کی ہتھو تھنی میں بے خطر ہاتھ ڈال کر دانت کینتے۔ لیکن بھوڑ بے حس و حرکت مڑے کی طرح بچوں کی زیادتیاں برداشت کرتا رہتا۔ حتیٰ کہ بچے اُس کی پیٹھ پر گھوڑے کی طرح سواری کیا کرتے تھے۔ اور بھوڑ خوشی خوشی اُن کو شلی کو چوں میں لئے لئے پیرا کرتا تھا۔

ایک دن شہر میں کوئی سرکس آ گیا۔ دینا نا تھ اپنے باپ کے ساتھ شاہد بیکھ آیا لیکن رحمان نہ دیکھ سکا۔ اُس کے باپ کے پاس سرکس دیکھنے کے لئے فالتو پیسے نہ تھے مصیبت تو یہ ہوئی کہ دینا نا تھ اُس وقت بیٹھتے سرکس کی رٹ لگائے پھرتا تھا۔ کبھی ہوا آئی تھوڑے کے قصے سنا تا۔ کبھی شیروں کی خوفناک دھاڑ کا ذکر کرتا۔ اور کبھی دوڑتے گھوڑوں پر کرتب کرنے والی لڑکیوں کا ذکر کرتا۔ اور خوب بڑھا چڑھا کر ذکر کرتا تھا۔ رحمان کو کئی بار دینا نا تھ کی باتوں کا یقین نہ آیا۔ یہ سنا تھا شیر ڈھاڑنے والوں۔ چھوٹے چھوٹے ہتھوں

پر دوڑتے گھر ڈروں پر کہاں اُچھلا جاسکتا ہے جبکہ بھوٹو کی پیٹھ پر  
 اپنے آپ کو سنبھالنا مشکل ہو جاتا تھا۔ وینا ناٹھ لاکھ کچے سپر وہ  
 لانے بھی ۶ ناچار وینا ناٹھ کو اپنی سیپائی جتانے کے لئے بھوٹو کھڑا کرنا  
 پڑا۔ خود دوسرے دوڑتے ہوئے آیا اور بھوٹو کی پیٹھ پر جھلانگ  
 لگائی۔ تراج کی آواز آئی اور وینا ناٹھ بھوٹو سمیت زمین پر گر گیا  
 رحمان فقیر مارا۔ وینا ناٹھ کھسیانا ہو کر کپڑے جھارنے لگا لیکن بھوٹو  
 نہ اٹھ سکا۔ وہ زمین پر پڑا پڑا کر رہا تھا شاید اُس کی کمر کی  
 ہڈی ٹوٹ گئی تھی۔ وینا ناٹھ گھر آکر بھاگ گیا۔ اور رحمان بھوٹو  
 کے پاس اکبلا رہ گیا۔ اُس نے کئی بار بھوٹو کو چمکا را... چمکا را اور  
 اٹھانے کی کوشش کی۔ لیکن بھوٹو اٹھ نہ سکا۔ صرف زبان نکال کر زمین  
 کو چاٹ رہا تھا۔ یہ حالت دیکھ کر رحمان دوڑا دوڑا گیا اور دریا  
 کنارے سے اپنی ٹوپی میں پانی بھر لایا۔ لیکن بھوٹو نے....

جب بھوٹو کی لاش جنگلی نے دریا بردار دی تو رحمان ڈار حین مار  
 مار کر رویا اور وینا ناٹھ اپنے گھر میں بیٹھا محلے کے بہت سارے بچوں  
 کو سرکس کی باتیں سناتا رہا جیسے بھوٹو اُس کا اپنا نہ تھا۔ جیسے بھوٹو  
 اُس کو پیٹھ پر لاء کے محلے کی سیر نہ کراتا تھا اور جیسے بھوٹو اُن لوگوں  
 کی آواز سن کر میلوں دوسرے دوڑتا ہوا نہ آتا تھا۔ یا جیسے بھوٹو  
 کی جان اُن کی کہیں کو دینے نہ لی تھی۔ جیسے کچھ بھی نہ ہوا تھا۔ بھوٹو  
 گٹا تھا اور ایک گٹا مر گیا تھا اس میں رونے کی کون سی بات تھی۔  
 بہت دنوں تک محلے کے بچوں نے اُس کا مذاق اڑایا۔ اتنا مذاق  
 اڑایا.... اتنا مذاق اڑایا کہ وہ بھی اپنی حرکت پر کھسیانا ہو گیا۔



بیتی باتیں دہرانے سے اُس کی آنکھوں میں نمی سی تیرنے لگی۔  
 ایسا محسوس ہوا جیسے اُس کی زندگی بھوٹو سے بھی بدتر ہے۔ بھوٹو کی  
 موت پر رورہا تھا لیکن اُس کی موت پر شاید کوئی نہ رورہے۔ نہ  
 پھوٹی روئے گی۔ نہ بڑھیا روئے گی۔ شاید ویتاناکھ کی آنکھوں میں  
 بھی آنسو نہ آئیں۔ اور کون تھا اس کاؤں میں اُس کا اپنا۔ اُس کی  
 آنکھوں میں بے تحاشہ آنسو ابھر آئے۔ چاروں اور پھیلی دھوپ  
 کی اجلی چادر ماند سی پڑ گئی کائنات کا ہر رنگ دھندلا گیا اور مکان  
 کے سامنے ٹیچر بھرے آنکھ پر دھند کے بادلوں سے چھانے لگے۔  
 دھند کے دبیز تہوں میں بوڑھے باپ کا لڑکھڑاتا وجود ابھرتا  
 محسوس ہوا۔ شاید وہ بھی اُس کی موت پر نہ روئے جسے وہ اپنے  
 ذہن کی خود غرض سیل ٹول میں کبھی بھول چکا تھا۔ کھدیک ہی تو تھا  
 بھلا کیوں روئے اُس کا باپ۔ کیا اُنس تھا بوڑھے باپ کو بیٹے سے  
 کون سا مطلب پارہا تھا وہ بیٹے سے۔ وہ باپ کا لاڈ لا کبھی نہ  
 تھا اور نہ کبھی بن سکا شاید اُس کا اپنا وجود بوڑھے باپ کے لئے  
 نفرت کا وجود تھا۔ وہ ماں کے مرنے کے بعد زندہ نہ رہتا تو  
 شاید بوڑھا نیا گھر بساتا۔ نئی شادی کرتا۔ نئے بچے پیدا کرتا۔ شاید  
 یہ بھی ایک وجہ تھی جو باپ نے چار مہینے بیٹے کی شہدہ نہ لی۔ بوڑھا  
 مر جائے تو شاید وہ خود بھی نہ روئے۔

بیٹا مرنے کے ناطے باپ کے متعلق ایسے خیالات..... تیز  
 دھوپ کی تہاڑت کے باوجود ندامت کا سچا بستر لہر اُس کے  
 بدن کو منجمد کر گئی۔ انگ انگ میں جھجھکی سی دوڑ لگتی۔ کاش

بوڑھے کا لڑکھڑاتا۔ جو ابھی دھندلے میں گم ہو جائے۔ جذب  
 ہو جائے اور وہ اکیلا..... بالکل اکیلا اپنے وجود کی دریافتوں  
 میں بھٹکتا پھرے۔ لیکن نہ معلوم کیوں باب کا لڑکھڑاتا وجود ڈوب  
 جانے کے بجائے ابھرتا جا رہا تھا۔ واضح ہوتا جا رہا تھا۔ اُس نے  
 تمیز کے دامن سے آنسو پونچھ لئے اور یکایک وہ چونک پڑا۔  
 اُس کا باب ایک چھوٹی سی گھڑی بغل میں دابے ایک بڑے  
 چپو کے سہارے کچرے پھرے آنکھوں کو پھلانگتا جا رہا تھا۔ وہی نیلی  
 دھاری دار تمیز۔ وہی سفید شلوار جو میل کی لٹیر تلے ٹیلا لارنگ  
 اختیار کر چکی تھی اور وہی لال پٹا اسکاٹ... جس کی گہری جیبوں  
 میں وہ خود بہت پہلے۔ بچپن میں راتوں کو اکٹھا اکٹھا کر باب سے  
 چوری چھپے پینے تلاش کیا کرتا تھا۔۔۔۔۔ یا شاید چوری کرتا تھا۔  
 چوری کا احساس ہوتے ہی وہ شرمندہ سا ہو گیا۔ نکال تمنا گئے  
 اور سامنے بدن میں بے پنی کی لہر سی دوڑی۔ شاید سورج کی  
 تشارت کا اثر تھا۔ اُس نے سوچنے لگی کہ شش نہ کی۔ باب کی آمد  
 نے اُس کے ذہن کو موقوف سا کر دیا تھا۔

"کیسے آئے....." مکرے میں باب کو داخل ہوتے دیکھ کر اُس کے  
 منہ سے بے اختیار نکل گیا اور ساتھ ہی وہ کھسیانا سا ہو گیا۔ باب  
 بیٹے سے ملنے نہ آئے تو کمزور آیا۔ اُسے چاہئے باب کی خیر و عافیت  
 دریافت کرے۔ اُس کی صحت کا حال پوچھے۔ باب کے چہرے پر  
 بوڑھاپے کی چھاپ اور واضح ہو گئی تھی۔ شانے کچھ اور جھک آئے  
 تھے اور سینہ دھونکنی کی طرح چل رہا تھا۔ بے چارہ... اب تو کچھ



سیرھیاں بھی چڑھ نہیں پاتا۔۔۔۔۔ اُس کو باپ کی حالت پر رحم سہا گیا۔

نبرے نے بیٹے کو دیکھ لیا تو کبھو نچکا رہ گیا۔ رحمان گھاس کے تنکے جتنا رہ گیا تھا۔ گوشت ہڈیوں سے اُدھر چکا تھا اور پوسٹ ٹسکا ٹسکا لگتا تھا۔ چہرے پر زردی کی چھاپ تھی اور آنکھیں چہرے کی ہڈیوں میں ڈوبی ڈوبی لگتی تھیں۔ جی چایا جا کے بیٹے کو گود میں اٹھا سینے سے چمٹا لے۔ اور اپنی دھڑکنوں سے اُس کے سہمے بدن میں زندگی رواں کر دے۔ اپنے خون سے اُس کے بدن کو سینچے۔ ایک ایک سانس بچھا کر دے بیٹے پر۔ لیکن وہ آگے نہ بڑھ سکا۔ رحمان کے الفاظ نے ماتا کے ہر سوتے کو جیسے پتھروں سے ڈھک دیا ہو وہ کمرے کے وسط میں جان بوجھ کر کھڑا رہا۔ رحمان سایہ ضرور لگتا تھا لیکن اس سائے میں بڑی تیکستی چھین تھی۔

باپ کو بدستور رکھ دے دیکھ کر رحمان نے اپنی غلطی سہارا دی ”بیٹھو۔۔۔ میں بغیر سہارے کے اُٹھ نہیں سکتا۔“

نبرے کو جھٹکا سا لگا۔ بیٹا اتنی بڑی حالت میں اور وہ خسرے کرتا پھرے۔ وہ اور نہ سہہ سکا۔ رحمان کی بے لیں آواز نے اُس کی ماتا کے سوتوں کو آتش لگی روائی دی۔ اُس کے قدم آگے بڑھ گئے اور رحمان اُس کی رپٹ میں آ گیا۔ بوڑھے ہاتھ بیٹے کے انگ انگ کو چھونے لگے۔۔۔ انگ انگ کو سہلانے لگے۔

بڑے کی آنکھ حسب عادت سیر یہ لے کھل گئی۔ اُس نے ادھر  
 ادھر دیکھا۔ اُس کو کچھ نہ دکھائی دیا۔ کمرے میں گہری تاریکی  
 تھی۔ شاید باہر روشنی پھیل گئی تھی لیکن صحیح اندازہ لگانا مشکل  
 تھا سردی روکنے کے لئے کھڑکی کی درزوں پر کپڑا پھیلا دیا گیا تھا  
 اُس نے گلے کو کھنکھارایا کھنکھارایا سمجھا سمجھا سا لگ رہا تھا۔ کھنکھارنے  
 کی آواز کمرے کی خاموشی میں گونجنے لگی اور اُس کے سارے  
 بدن میں جھنجھری سی دوڑ گئی۔ سارا بدن لڑٹا لڑٹا لگ رہا  
 تھا۔ رانیں اور بازو تو جیسے در در کے بوجھ تلے دب سے گئے تھے  
 دن بھر چپ چلا نا پڑا تھا اسی لئے شاید ٹھنکن کا غلبہ تھا۔ اب  
 تو وہ کشتی چلانا بھول سا گیا تھا اور وہ اندھیرے میں آپ ہی آپ  
 ہنس پڑا۔ وہ بڑی عجیب باتیں سوچ رہا تھا آج یہیں ٹھنکن  
 نے اُس کے ذہن پر بھی نہ غلبہ پالیا ہو۔ بھلا مچھلی تیرنا بھول جاتی  
 ہے۔ پھندے پرواز بھول سکتے ہیں جو وہ پانچویں بہرہ کشتی کھینا



بھول جائے۔ کشتی کھینا اُس کی عبادت ہے۔ عبادت بھول جائے تو  
 جئے کیسے۔ اُسے اتنا یقین تھا کہ بوڑھا پا چاہے کتنی ہی یلغار کرے  
 لیکن جب تک اُس کے بدن میں زندگی کی آخری رمت بھی باقی ہو  
 اس کی سوکھی ہڈیاں کشتی کھینے کی حرکات پر ناچتی رہیں گی اور  
 چپو کا کھر دراڑ اندھ ہاتھوں میں آکر خود بخود نرم و نازک بن جائیگا  
 یہ خود فریبی نہ تھی۔ حقیقت تھی۔ بچپن میں چپو نے سہارا دے کر اُسے  
 گھٹنوں گھٹنوں چلنا سکھایا تھا۔ کچھ بڑا ہو کر چپو نے کھلیوں کی ضرورت  
 پوری کی تھی اور وہ گھٹنوں کشتی کے پھٹوں پر بیٹھ کر دریا کی منجلی لہروں  
 سے کھیلتا رہتا تھا۔ چپو نے اُسے تعلیم دی۔ قلم کے بدلے چپو ہاتھ  
 میں مقام کر اُس نے دریا کی وسیع کتاب پر پڑھنا لکھنا سکھا  
 چپو کے سہارا سے اُس کی زندگی کی کشتی دنیا کے بے رحم تقصیروں  
 پر بہتی رہی۔ اور بوڑھا پے میں چپو لاکھی بن کر اُس کی سہارا دے  
 جارہا تھا۔ اُسے محسوس ہوا چپو چلانے سے اُس کے بدن میں کوئی  
 ٹھکن نہیں ہوئی۔ بلکہ اگر ٹھکن ہوئی ہے تو اس کمرے کے گھٹے گھٹے  
 ماحول کی وجہ سے ہوئی ہے۔ نہ کہیں کشتی کے پھٹوں کے کرکڑانے  
 کی آواز تھی اور نہ کہیں لہروں کی بیٹھی چپ چپ کی آواز....  
 نبرے کو عادت تھی کشتی کے کھر دے پھٹوں پر سوجھانے کی  
 اور کشتی رات بھر پانی کے ہچکچاہٹوں پر ایسے ڈول کرتی تھی جیسے  
 کوئی ماں اپنے بچے کے پلنگے کو ہلے ہلے جھلارہی ہو۔ بچے کو  
 ہلے ہلے جھلارہی ہو۔ لیکن اس کمرے کے مردہ ماحول میں  
 وہ رات بھر نہ سو سکا تھا۔ سارے کمرے پر موت کا سکوت طاری

تھا۔ کئی دفعہ ایسے لگا تھا جیسے موت نے اپنے ٹھنڈے پنچے بڑھائے  
میں ڈراور خوف کروٹوں میں بدل گئے تھے۔ پر ان کروٹوں نے  
بھی مردہ کمرے میں کوئی جنبش نہ پیدا کی

بستر میں اب اور نہ رہا جاتا تھا۔ وہ اکٹھ کے بیٹھ گیا۔ آنکھیں  
اندھیرے سے مانوس ہو گئیں تھیں۔ اب کے اندھیرے میں سو یا  
رحمان سائے کی طرح واضح ہو گیا۔ دروازے کی چوکھٹ کے  
پاس ہلکی سی اُجلی لکیر بھی دکھائی دینے لگی اور دروازے کے سہارے  
کھڑے چپڑے کی موٹی کالی لکیر تو غیبی سہارا بنا بہت ہوئی وہ بے اعتنا  
اکٹھ کھڑا ہوا۔ احتیاط سے کپڑے کو کھڑکی کی درزوں سے  
جھٹا کیا اور کھڑکی کے پٹ واسکے۔ ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں میں  
ماری سی کی جھن تھنی۔ روشنی بھی پوری طرح نہ پھیلی تھنی۔ کہیں  
کہیں ستارے نظر آ رہے تھے جیسے بجھے انگارے ہوں۔ شاید  
ٹھنڈے نے اُنہیں ڈھک رکھا تھا۔ نا اُس نے چلار رحمان کو جگائے۔ اُس  
سے باتیں کرے۔ کچھ اپنی کہے۔ کچھ اُس کی سُننے دین میں کمی لشدہ  
سوال اور دھم بچارے تھے۔ بڑھیا کون ہے؟ اُس کی بیٹی  
کیا ہے؟ گھر کا مالک کہاں ہے۔؟ بڑھیا کے انداز پریشان  
گن تھے۔ رات کھانا ایسے کھلایا تھا جیسے وہ کراہہ دار تھا  
باب نہ تھا بلکہ کوئی سگا تھا۔ بڑھیا نہی تو بلی و لہن کی طرح  
شرنا گئی تھی اس کے سامنے اور وہ بوجھلا کر کھانا نہ کھا پایا  
تھا۔ گو کھانا بڑا مزیدار بنا تھا۔ برسوں بعد ایسا کھانا میسر ہوا  
تھا نہ ملک کم نہ زیادہ۔ چاول میں ایک بھی کمتر نہ تھا اور



پروسنے کا اندازہ اتنا خراب و رت تھا کہ پروسنے والی کے ہاتھوں  
کی داؤد ویسے بغیر نہ رہا جائے۔ ہر ایک لڑا لے میں اتنی مٹھاس تھی  
جیسے ہر لڑا لے میں کسی کا پیار تحلیل ہو چکا تھا۔ اُس کے منہ میں  
پانی بھر آیا۔ مزالینے کے لئے وہ رات کا کھانا پھر سے یاد کرنے لگا  
تھی کہ وہ رحمان کو جگانا بھڑل گیا۔

جب دوسرا دفعہ اُس کی آنکھ کھل گئی تو اندھے نے کاسح  
ختم ختم ہو چکا تھا۔ دن بہت چڑھ آیا تھا۔ اور رحمان کھر کی پر  
بیٹھا دھوپ میں رک رہا تھا۔ سارے آنگن پر دھوپ بڑھیا کی ٹکڑا ہٹ  
کی طرح پھیلی ہوئی تھی۔ وہ جھنجھلا اٹھا۔ بڑھیا نہ ہوئی۔ شیلان  
کی تالہ ہوئی جو ذرا مٹی پر بڑھی طرح سے سوار ہو گئی تھی۔ جسے کہ وہ یہ  
بھی نہ سوج سکا کہ رحمان بغیر سہارے کے کھر کی تک کیسے گیا ویسے  
رحمان کی تکیہ لگا ہوا بھی کچھ کم تیز نہ تھیں۔ شاید سوج رہا ہو کہ  
جو باب عمر بھر اُسے دیر سے جاگئے پر ڈانٹ پھٹکا کر کیا کرتا تھا۔  
وہ خود کیوں دیر سے جاگ گیا۔ جی چاہا نہ پیر سے اُٹھنے کا حجاز  
پیش کرے۔ لیکن اُس کے لب نہ ہلے۔ شہر میں تکرار ہوئی تو ہوتی  
یہاں تو وہ رحمان کا باب تھا۔ اپنے بیٹے کو ساتھ لے جانے کے  
لئے آیا تھا۔ اپنے بیٹے پر حکم جھانے آیا تھا۔ اُسے چاہئے ایک  
باب کی طرح گھبر رہے جیسے بلد کا ک بیٹے کے سامنے گھبر رہتا ہے  
بلد کا ک کی یاد آتے ہی اُس نے رحمان سے پوچھا۔ بلد کا ک نے  
کوئی خبر سمجھائی ہے کیا۔

”نہیں تو....“ رحمان نے ایسے کہا جیسے بلد کا ک کے متعلق

کوئی بات نہ کرنا چاہتا تھا لیکن نبرا کچھ نہ سمجھا۔ اس نے تشریش ظاہر کی۔

”بھئی آج واپس جانا ہے۔ خبر تو بھیجانی چاہئے۔“  
 ”تم فکر نہ کرو۔ اٹھو اور منہ ہاتھ دھو لو۔ پانی ٹھنڈا ہے رہا ہے  
 رحمان جھنجھلا اٹھا۔

اور نبرے کو محسوس ہوا کہ بیمار کی رحمان کی شکل و صورت تو بدل رہی ہے لیکن مزاج تبدیل نہیں کیا ہے۔ طبیعت میں نہ ہی تیزی اور عیبلا پن تھا۔ جی چاہا بیڈے کو ڈاکٹر دے لیکن پانی کے آنسو رے پر نظر پڑتے ہی سارے اعصاب کا فور ہو گیا۔ آنسو رے میں سے بھاپ اٹھ رہی تھی یا شاید کوئی بھبھوکی لبر کی یا ذبی چاہا کچھ دیر ایسے ہی بیٹھا رہے اور ذہن کو بے لگام گھومنے دے اور بہت پہلے بہت پہلے کے زمانے میں آوارہ ہو جائے جب کوئی صبح سویرے ہاتھ دھونے کے لئے گرم پانی کا آنسو رہ سامنے لا کر رکھ دیتا تھا۔ غیر ارادی طور پر اس کی نگاہیں دروازے کی اور مڑ گئیں کہ شاید کوئی منہ دھلانے والا نمودار ہو جائے دروازے کے عدد و واضح ہوتے ہی وہ کھسکا سا ہو گیا۔ اس نے اپنے شانے جھٹک دئے اور لبر میں سے نکل آیا۔ بد سانس کو آنا ہو گا تو خود ہی آجائے گا۔

کوئی اور دن ہوتا تو بلد کا رحمان کی حالت دیکھ کر تشریش ظاہر کرتا۔ شاید اس کے انگ انگ کو ٹیڈ لٹا بھی۔ اس نے رحمان کو اپنے گھر میں بڑا ہونے دیکھ لیا تھا۔ گھر کا بچہ تھا رحمان



پر آج اُس کی زبان گنگ رہ گئی۔ دینا ناتھ نے دوستی کے ناطے  
 رحمان کی شکایت نہ کی بلکہ پر سوماوتی نے گھونگھٹ کی آڑ سے بہت  
 کچھ کہا تھا۔ کاش دینا ناتھ کی ماں سامنے بیٹھتی تو بہتی کے صبیحہ  
 اندازوں کی قائل ہو جاتی۔ وہ تو ایک ہی نظر میں آدمی کو دیکھ  
 لیتا ہے۔ پر کوئی مانے بھی۔ اس لئے بہم کو ہم خیال پا کر وہ نڈر  
 ہو گیا تھا۔ پر یہ ظالم سائنس کچھ کہنے بھی دے چھاتی تو پھٹی  
 جوار ہی تھی۔ وہ تو بھلا ہو نبرے کا جس نے اُسے اتنے دیکھتے ہی  
 سہارا دے کر بیڑھیاں ملے کر انہیں تھیں ورنہ وہ تو میڑھیاں پر  
 ہی گر جاتا۔ اُس کے وجود میں کڑواہٹ مہا اُبھر آئی۔ گر بجا  
 جاتا تو رحمان تب بھی نہ اٹھتا۔ شاید دینا ناتھ بھی پر زائد کرے  
 بیوی اور درشتہ دار و دردن رو دھولیں گے اور بھول جائیں گے۔  
 دنیا اپنی بیڑھنگی چال چلتی رہے گی۔ رحمان اور دینا ناتھ یکجا ہوتے  
 رہیں گے اور فتنے کھڑے کرتے رہیں گے۔ دروازے کی چو کھٹ کے  
 سہارے کھڑے کھڑے اُسے چھوٹے ہو کر اُس کے سارے ارادے  
 اور فیصلے اس ناپائیدار دنیا میں پانی کے بلبوں کی سی وقعت  
 رکھتے ہیں جو کچھ دیر اپنا وجود منوانے کے لئے ہنسنے والے ضرور ہیں  
 اور پھر تنہا ہو کر سر ٹیک کر دم توڑ دیتے ہیں۔ لیکن دوسرے  
 لمحے رحمان کی آواز نے اُس کے سارے ارادوں کو تھجھک کر  
 تن جانے پر مجبور کیا۔ رحمان بیٹھے ہی بیٹھے کہہ رہا تھا۔  
 "اندراؤ۔۔۔ چاچا جی۔۔۔ اندراؤ۔۔۔"  
 بلکہ کاک بھل ہی تو گیا۔ آج کل کے لونڈوں کا بس چلے تو





”میں نے تو اُسی دن کہا دیا تھا کہ رحمان کو یہاں نہ بھیجیو  
تم مانتے بھی۔۔۔“ اور نبرا حسب معمول مرعوب ہو گیا۔ باپ کو  
مرعوب ہوتے دیکھ کر رحمان کو چڑھی ہو گئی۔ باپ ابھی سے  
بلد کا کک کے سامنے دبتا ہائے تو بات بد چکی۔

”تو پھر تیار ہو جاؤ۔۔۔ دیکھ کا ہے کی ہے“ بلد کا کک نے کہا۔  
اور نبرے کے ذہن پر پھر سے خاموشی کا پردہ گرا۔ وہ خالی غولی  
آنکھوں سے بیٹے کو دیکھنے لگا۔ اور رحمان جھنجھلا گیا۔ بڑا بے وقوف  
تھا اُس کا باپ جو اپنا بڑا بھلا نہیں سوتھ سکتا۔  
”میرا فیصلہ تو سن چکے ہو۔ جواب کیوں نہیں دیتے“ رحمان نے  
باپ کے آڑے آتے ہوئے کہا۔

”کیسا فیصلہ۔۔۔۔۔“ بلد کا کک نے نبرے کو شمش و بیج میں  
ڈال دیا۔ ایک طرف بلد کا کک تھا جس نے ستر بھر روادار ہی  
برتی تھی۔ اُس کی وقت بے وقت مدد کی تھی اور ہاتھ پکڑ پکڑ کر  
زندگی بھر راہ سنبھالی تھی اور دوسری طرف بیٹا تھا جس کی وجہ  
سے اُس کی زندگی ڈالو اڈول رہی اور جس نے اُسے کبھی سکھو و  
چمن کا سالن نہ لینے دیا۔ جی تو کرتا تھا بلد کا کک کا ساتھ دے  
لیکن بازار کا قرضہ دینا تھا۔ مکان کا کرایہ ادا کرنا تھا اور  
بڑھیا کی تیمارداری کی قیمت ادا کرنی تھی۔ کاش بلد کا کک اُس کی  
مجبوری سمجھ سکے۔ کاش بلد کا کک اُسے یوں گھوڑ گھوڑ کر نہ دیکھے۔  
لاچار ہو کر نبرے نے کہا۔ ”رحمان شہر جانے پر تیار  
نہیں۔“

بلد کاک نے سنا تو ٹھٹھک کے رہ گیا۔ بے اعتبار نگاہیں نبرے کے بدن پر پھیلا دیں جیسے نبرے نے اس کو کوئی بڑا دفعہ کہہ دیا ہو۔ یوں تو بلد کاک نے دینا نامتھ اور سومو موٹی کی بے اعتنائیاں سہہ کی تھیں۔ اور اُن پر زیادہ غور بھی نہ کیا تھا۔ سومو موٹی اُس کی اپنی بہو تھی۔ اپنے بیٹے کی بیوی تھی۔ خراب تھی یا اچھی تھی یہ اپنی تھی۔ لیکن نبرا پر آیا تھا۔ رحمان پر آیا تھا۔ قدرتی طور پر اُس کا ذہن نبرے اور نبرے کے بیٹے کے ذہن پر مسلط تھا۔ اِس لئے نبرے کے الفاظ نے اُس کے بہت سارے اندازے چرچر کر دیئے۔ اُسے بڑی تکلیف ہوئی۔ شاید بوڑھا یا اسی کا نام ہے جب ہر کوشش ہر دائرہ نامیاب ہو جائے اور آدمی اپنے اندازوں اور ارادوں کی لاش کے سرہانے بیٹھا ہاتھ مسلاتا رہے۔

میں شہر نہیں جا رہا ہوں۔ یہیں مزدوری کروں گا۔ شہر میں پیٹ بھرنے کا کمر کی آسرا نہیں۔ بلد کاک کو رحمان کا کہنا بُرا تو لگا۔ لیکن رحمان کی مشق کے سامنے کچھ کہا نہ گیا۔ واقعی رحمان ٹھیک کہتا تھا۔ شہر جائے تو کرے گا کیا۔ رحمان نے بلد کاک کو چپ ہوئے دیکھ لیا تو نبرے کو ثقہ بیت دینے کے لئے بولتا گیا۔

گائوں کا قرضہ دینا ہے۔ چالیس روپے۔ روپے دے بغیر کیسے جاسکتا ہوں؟ اور بلد کاک چالیس روپیوں سے دب سا گیا۔ تجربے نے اُسے سکھایا تھا کہ باپ بیٹے کا رشتہ ٹوٹ جائے



تو ٹوٹ جائے۔ بیوی خاوند کا رشتہ ٹوٹ جائے تو ٹوٹ جائے  
 حتیٰ کہ ماما کا رشتہ بھی ٹوٹ جائے لیکن روپے پیسے کا رشتہ  
 نہیں ٹوٹ سکتا۔ یہی ایک رشتہ تو تھا جس پر ساری دھرتی کی  
 قدریں قیمتی قائم تھیں۔ رحمان کو ساتھ لے جانے اور وینا ناخن  
 سے الگ کرنے کی آس ٹوٹنے دیکھ کر اُسے سینے میں جلن سی  
 محسوس ہوئی۔ اُس نے ساری جلن نبرے کے منہ پر تھوک  
 دی۔

”میں نے سو ماویٰ کو شہر جانے پر آمادہ کر لیا ہے۔ تم بیٹے  
 کو آمادہ نہ کر سکتے تو تم جاناؤ۔ خیر رحمان کی مرضی تم تو چلو۔ ویرہ  
 ہو رہی ہے۔“

نبرے پر بلہ سنگ کا طنز کا رگر نہ ہوا۔ زندگی گذر گئی تھی  
 دنیا کے طنز سہتے سہتے۔ اس لئے اُس نے خاموش رہنا ہی بہتر  
 سمجھا۔ باب کی حالت دیکھ کر رحمان کو ایک بار اور بلہ سنگ کا  
 سامنا کرنا پڑا۔ کشتی تو نہیں جا سکتی۔ میں یہاں کشتی چلایا  
 کروں گا۔“

یہ دوسرا جھٹکا تھا جس نے بلہ سنگ کو یہ سمجھنے پر مجبور کر دیا  
 کہ باب بیٹا اُس کو بے عزت کرنے کی سازش عمل میں لارہے ہیں  
 وہ بوڑھا سہی۔ پرنبرے کی طرح بے وقوف نہیں۔ شہر میں کشتی  
 چلانے سے پیٹ بھرنے کی سبیل نہ تھی تو اس ویران گھاؤں میں  
 کیسے ہو سکتی ہے۔ یہ سب چال تھی۔

”میں بھی ٹنوں گھاؤں میں تم کشتی چلا کے کیا کماؤ گے اور

کیسے کماؤ گے۔

”یہاں پارسی میل میں دریا کے دونوں طرف کام چل رہا ہے۔ مزدوروں وغیرہ کو کہہ کر پار جانا پڑتا ہے۔ سامان لے جانا پڑتا ہے۔ لیکن یہاں کوئی ٹیل نہیں۔ ٹیلی ہاجن میں ہے اور ہاجن ایک میل سے بھی زیادہ فاصلے پر ہے۔ اس لئے پار جانے کے لئے تین سائڑھے نین میل کی مسافت طے کرنی پڑتی ہے۔ اگر میں ایک آنہ سواری بھی لوں تو دن میں کئی روپے کما سکتا ہوں یہاں کے ہانچی ڈھیروں روپے کما رہے ہیں۔“

رحمان کی بات سن کر بلہکاک کا جی چاہا کہ قائل ہو جائے۔ لیکن کیسے۔۔۔۔۔۔ بہہ کو لے کر ایک میل سے زیادہ فاصلہ ہاجن کاؤں تک طے کرنا تھا۔ ہاجن سے بس میں شہر تک جانا تھا اور بس کے جھٹکوں سے جان پر بن آتی۔ اس لئے اس نے اُس رحمان کو قائل کرنا چاہا۔ ”ایسے کئی پروگرام بہتار اپناپ نے زندگی میں بنائے تھے۔ لیکن کوئی پورا نہ ہوا۔ اب تم کیا کر سکتے ہو۔“

اپنا نام سن کر نبرے سے چُپ نہ رہا گیا۔ ”بھئی بلہکاک حجت کرنے سے کوئی فائدہ نہیں۔ رحمان ٹھیک کہتا ہے۔ یہاں بہت کام ہے۔“

”متم بوڑھے بے وقوف ہو۔ تم کیا جانو یہ باتیں۔ رحمان نے اُلٹی سیدھی پڑھا دی اور تم بہک گئے۔۔۔۔۔۔ بلہکاک بھر پڑا۔“

بلہکاک ہر بار اسی انداز سے نبرے کو ڈانٹا کرتا تھا اور



ہر بار نبرا سر جھکائے ڈانٹ سہم لیتا تھا۔ پر آج..... اس مکان میں شاید بڑھیا سیڑھیوں پر کھڑی اُس کی باتیں سن رہی ہو گی۔ سیڑھیوں پر کئی بار سدا یہ سا لہرا اٹھا تھا۔ بڑھیا ضرور سن رہی ہو گی۔ شاید بلہ کا ک کی ڈانٹ بھی سن لی ہو۔ اُس کا چہرہ لال ہو گیا زندگی میں وہ بھی پہلی بار بھیر پڑا۔

"تم مجھے بے وقوف بوڑھا کہتے ہو۔ ذرا خود کو تو دیکھو۔ بغیر سہارے کے ایک قدم نہیں چل سکتے اور جانتے ہو تمہاری بیوی تم کو پاگل سمجھتی ہے اور تم مجھے بیوقوف کہتے ہو۔"

بلہ کا کہ یقین نہ آیا کہ نبرا اُس سے یوں مخاطب ہونے کی جرأت کر سکتا ہے۔ یہ سب کا رستانی رحمان کی ہو گی۔ اُس نے نبرے کو دھکا دے کر اُس کے منہ لگنے پر اُکسایا ہو گا۔ غصے کے بجائے اُس کو نبرے کی حالت پر رحم سا آ گیا۔ بوڑھا ہے پر جوانی کا غلبہ یقیناً ہو رہا تھا۔ اب بحث کرنے میں کوئی لطف نہ تھا۔ رنگ بدل رہے تھے۔ انداز بدل رہے تھے۔ رشتے بدن رہے تھے۔ دنیا بدل رہی تھی۔ اُسے بے انتہا تنگ سہی محسوس ہوئی۔

"تم ٹھیک کہتے ہو نبرے۔ میں بھلا بوڑھا پاگل میری بات کا کیا بھروسہ.... میں چلتا ہوں۔"

نبرا دل ہی دل میں پشیمان ہو گیا جس بات کا دھڑکارا تھا بھر اُس کو لگا ہوا تھا۔ وہ آخر تک رہی نہ سی۔ بلہ کا ناراض ہو گیا۔ عمر بھر کا ساقھی ناراض ہو گیا۔ بلہ کا شاید ٹھیک کہتا تھا کہ وہ سٹھیا گیا ہے۔ ورنہ اس عمر میں بڑھیا کا خیال اُس کے ذہن

پر کیسے چھا جاتا۔ بڑھیا نہ بھولی۔ کوئی جنت کی چوڑی بھولی جس کے لئے  
 اُس نے دنیا دارمی اور دوستی کی لات مار دی۔ بلکہ کاک نے جوتے  
 پہن لئے تو اُس سے رہا نہ گیا وہ اکھڑ کھڑا ہو گیا۔ "آؤ میں بڑھیا  
 اُترنے میں مدد دوں۔"

بلکہ کاک نے کوئی احتجاج نہ کیا۔ اکیلے سبڑھیاں اُترنا اُس کے  
 بس کی بات نہ تھی۔

اور رحمان ان دو بوڑھوں کو ایک دوسرے کے سہارے ٹہکتے  
 دیکھ کر مسکرائے بغیر نہ رہ سکا۔ بلکہ کاک کے رو پیئے نے جتنی کچھ تنہی  
 اُس کے وجود میں اُبھار دی تھی اُس مسکراہٹ نے چشم نازن میں  
 'کافور کر دی'۔



دو پہر دن چڑھ آیا تھا رحمان پارسی بل گھاٹ سے لگی کشتی  
 میں پاؤں پانی میں لٹکائے بیٹھا تھا۔ نگاہیں دریا پر ایسے جمی تھیں  
 جیسے دریا کی روانی کو روکنا چاہتی ہوں۔ رواں دریا کی سطح پر  
 گھاس بچھڑے کے تینکے اپنی رفتار سے رحمان کو بہتے وقت کا احساں  
 دلا رہے تھے۔ اور وہ دل ہی دل میں بیچ و تاب کھار رہا تھا۔ کئی بار  
 اُس کی دُور دیدہ نگاہیں گھاٹ کی ڈھلان پر دوڑ گئیں لیکن نگاہیں  
 ہر بار غالی خولی لوٹ کر دریا کے پانی پر ٹوک جاتیں۔

آج بہت دنوں بعد دریا کا پانی سبزی مائل ہو گیا تھا۔ سبزی مائل  
 پانی میں آسمان کی گہرا نیلیوں کی نیلی پر چھائیاں نازک سی خیر لہر رہتی  
 کا اضافہ کر رہی تھیں۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے سارا آسمان سورج کی  
 تمازت سے گہرا کر دریا میں ڈبکی لگائے بیٹھا ہے۔ سورج کی تمازت  
 برداشت سے باہر تھی۔ رحمان نے ہاتھ اٹھا کر مانتے ہوئے کہا اے اُس  
 کی انگلیاں نرم نہ گئیں۔ بے کل ہو کر اُس نے پسینے سے قطرے سی انگلیوں

کو پانی میں ڈبو دیا۔ پانی ٹھنڈا محسوس ہوا یا شاید آسمان سے برستی  
 آگ کے مقابلے میں ٹھنڈا محسوس ہو رہا تھا۔ رحمان نے غور کرنے  
 کی ضرورت نہ سمجھی۔ وہ تو چاہ رہا تھا کہ کپڑوں سمیت کشتی میں  
 سے پھسل کر دریا میں جا گرے تو شاید پانی بدن کی گرمی کے ساتھ  
 ساتھ ذہن میں اُبلتی جلتی بھٹیوں کو بھی بجھا دے اب واقعی اور  
 انتظار مشکل تھا۔ ویسے بھوک بھی لگ رہی تھی۔ صبح گھاٹ پر  
 آنے سے پہلے وہ ایک سنگھارے کی موٹی سی روٹی پیٹ میں جھونک  
 چکا تھا۔ نمکین چائے کے دو ایک پیالے بھی چڑھا آ یا تھا پھر  
 بھی بھوک نے تنگ کرنا شروع کر دیا۔ اُسے چاہئے۔ انتظار کرنا  
 چھوڑ دے۔ بلکہ جب کاندھے پر تھام کر گھر کو چل دے۔ بڑھیا شاید  
 کھانا لانا بھول گئی ہے۔ کاش صبح اُس نے بڑھیا کے اصرار پر  
 ایک آدھ روٹی اور کھالی پہنی۔ انتظار کی شدت نہ سہی بھوک  
 کی شدت تو کچھ کم پڑ جاتی۔ کاش.....

کیا ایک وہ آپ ہی آپ جھنجھلا اٹھا۔ یہ ٹھیک تھا کہ بڑھیا  
 اُسے کسی سنگے کی طرح چاہتی تھی۔ یہ بھی ٹھیک تھا کہ بڑھیا کا  
 بدولت وہ موت کے منہ سے واپس نکل آیا تھا۔ یہ بھی ٹھیک  
 تھا کہ بڑھیا صدیوں کے تعلقات..... عمر بھر کے رشتے ناٹے  
 اور بڑھاپے کی تلخی و آؤپر لگا کر گاؤں والوں کے سامنے سینہ  
 سپر نہ ہوتی۔.... اُس کی حمایت نہ کرتی تو آج اس گھاٹ سے  
 لگی کشتی میں یوں پیر لپسارے نہ بیٹھا ہوتا بلکہ شہر میں کہیں دریدہ  
 پھرا کرتا۔ گاؤں والوں کو پسند نہ تھا کہ کوئی غیر آدمی اُن کے



گھاٹ پر کشتی کھینچا پھرے اور خواہ مخواہ اُن کی روزی میں شریک بن جائے۔ بڑھیا کے سوکھے وجود میں اتنی سرکشی..... اتنی نفاوت..... دیکھ کر اُس پر خود گھبراہٹ طاری ہو گئی تھی۔ کبھی کسی غلطی کا مرتکب ہو گیا تو شاید بڑھیا زندہ نہ چھوڑے..... وہ شاید غلطی کر رہا ہے جو اپنی زندگی کی نادر بڑھیا کے سرکش ہاتھوں میں سوئپ رہا ہے۔ کیا معلوم پھولی اُس کی ہو سکے گی۔ اور کیا معلوم مل بھی جائے اور بڑھیا اُڑے آجائے۔ عقل کا تقاضہ تھا کہ بڑھیا کا قرضہ بیاک کر کے شہر کا رخ اختیار کرے۔ اپنے بوڑھے باپ کا کہا مان لے۔ بوڑھے باپ نے بوڑھے ارمانوں سے پیسہ پیسہ جوڑ کر بہو کے لئے زیور کیڑے اکٹھے کئے تھے وہ چاہے بوڑھے باپ کو بھول جائے۔ لیکن گھبراہٹ..... سنسناہٹ اور شرماتنے کی کیفیت وہ شاید ہی بھول جائے جو بوڑھے باپ کی زبانی اپنی شادی کے متعلق سننے سے اُس کے بدن پر طاری ہو جاتی تھی۔ شاید پھولی اتنی اہم نہیں جو وہ اتنے سارے زندہ سن توڑنے پر تڑپ گیا ہے۔ پھولی..... جو روز بروز دور ہوتی جا رہی تھی۔ اُس سے چھٹی پھرتی تھی۔ منجوس کتیا کی طرح کوٹھڑی کے اندھیرے گوشوں میں غرائی رہتی تھی۔

اُس کی سوچ رُک گئی۔ گھاٹ کی ڈھلان پر بڑھیا کا کالا پھرن اُٹھ رہا تھا اور اُس کے ذہن کو جھٹکا سا لگا سب سوچیں رُک کر بڑھیا کے سر پر مرکوز نہ ہو گئیں۔ بڑھیا کے سر پر کیڑے کی

گھٹھڑی سی دھڑکی تھی اور گھٹھڑی پیر برتن تھا۔ اُسے محسوس ہوا کہ چاہے اُس کی عمر کا ایک ایک لحظہ ضائع ہو جائے۔ چاہے پھر کی ۹ سے جنم جنم دھنکار تھی پھرے اور چاہے اُس کی ناؤ اس گھاٹ سے لگی لگی ڈوب جائے وہ اس بڑھیا کے ہاتھوں سے اپنی زندگی کی ناؤ پتوار نہ چھین سکے گا بڑھیا کی مانتا کا وہ قرعہ نہیں چکا سکتا۔ !

بڑھیا ناؤ کی طرف بڑھی اور اُس نے کچھ نہ کہا بلکہ ہاتھ بڑھا کر دریا میں ڈبو دیا۔ رسمی گفتگو فضول تھی۔ بڑھیا کا سینہ دھڑکنے کی طرح چل رہا تھا۔ رحمان کو حسب معمول رحم آگیا بڑھیا نے سانس کو سہارا دینے ہوئے کھانے کا برتن اُس کی طرف بڑھا دیا۔

جب کبھی بڑھیا اُس کے لئے کھانا لاتی تھی تو کپڑے کھیل کر برتن پر سے ڈھکن اٹھاتی تھی۔ تب کہیں کھانے کا برتن اُس کے آگے سرکاتی تھی۔ لیکن آج معمول توڑنے پر رحمان کا دھیان نہ گیا۔ بھوک تو جان نکالنے پر تل گئی تھی۔ اُس نے خود ہی کپڑے کی گانٹھ کھیل دی اور ڈھکن ہٹا دیا۔ برتن میں چاول تھے اور کھجور کی جنگلی ساگ تھا۔ گائوں بھوک کی ساری سبزی بے وقت بارش نے سڑا دی تھی۔

شروع شروع میں بھوک کی وجہ سے چاول میٹھے لگے اور سبزی میں بھی کوئی نقص نظر نہ آیا۔ لیکن جب دو چار لقمے کھا کر اُس کی بھوک کچھ ڈھیلی پڑ گئی تو ہاتھ بھی ڈھیلا پڑ گیا۔ چاول پوری طرح



سے ابل نہ پائے تھے اور سبزی میں بھی جنگلی سبزیوں کی مخصوص کڑواہٹ  
باقی تھی۔ اُس نے پوچھا۔

”چاول کچھ رہ گئے ہیں اور سبزی بھی کڑوی ہے کیا اچھی طرح  
سے دھوئی نہ تھی۔۔۔۔؟ رحمان نے اپنی دالنت میں نرم لہجہ استعمال  
کیا۔ لیکن بڑھیا کے جواب نے اُسے اچنبھے میں ڈال دیا۔ بڑھیا  
کا لہجہ بڑا اڑو کھا تھا۔“

”اچھی طرح سے دھوئی نہیں ہوگی یا شاید جلی گئی ہوگی۔۔۔“  
رحمان ٹھٹھک گیا۔ بڑھیا نے اُس سے ایسا برتاؤ تب بھی نہ  
کیا تھا جب وہ بستر پر بیمار پڑا کسی بچے کی طرح چمکا کرتا تھا کہ میں  
آج بڑھیا اُس کا معمول ٹوٹنا دیکھ کر باقی سارے معمول توڑنے پر  
نہ تل گئی تھی۔ اُس کا اپنا معمول تھا کہ جتنا کچھ وہ صبح سے دوپہر تک  
کشتی کھے کر کھاتا۔ کھانے سے پہلے بڑھیا کے ہاتھ میں تھما دیتا تھا اور  
رات جب گھر لڑٹ جاتا تھا تو باقی دن کی ساری کمائی بڑھیا کے  
سامنے رکھ دیتا تھا پہلے پہل بڑھیا نے کمائی لینے سے انکار کیا تھا۔  
لیکن رحمان کے اصرار کے سامنے وہ ٹھہر نہ سکی۔ اب وہی گھر کو  
سنبھالتی۔ چاول سبزی خریدتی اور چائے پانی کا انتظام کرتی تھی۔  
اور جب کبھی رحمان سگریٹ خریدنے یا بال کٹائی کے لئے ایک آدھ  
آنہ مانگ لیتا تھا تو بڑھیا کا چہرہ مارے ماتا کے دھک اٹھتا۔  
یقین نہ آتا تھا کہ کوئی اُس سے لیوں پیسے مانگ رہا ہے۔ جیسے  
بچے اپنی مائیں سے مانگتے ہیں۔ اپنے ڈھٹلانے یقین کو سہارا دینے  
کے لئے وہ رحمان کدھر کا جھوٹ موٹ معاینہ کرتی۔ سگریٹ عیسیٰ

فصل خرچی کرنے پر ڈانٹتی بھی۔ اور تب کہیں دو چارہ آنے دیکھ دیتی تھی۔ رحمان کی اس چھوٹی سی حرکت نے بڑھیا کی زندگی کو نئے سرے سے جینے کا مطلب میسر کیا تھا اس لئے اس کی صحت بھی اچھی بننے لگی تھی۔ گالیوں پر ہلکا سا تناؤ آ گیا تھا اور ہاتھوں پر ٹھنڈی کے اُبھار میں بھی ٹھنڈی فرقا پڑ گیا تھا۔ اپنے بدن میں فرق محسوس کر کے بڑھیا کے دل میں سوئی عورت بھی جاگ پڑی تھی اب وہ بالوں میں ہر دوسرے دن تیل ڈالتی۔ کنگھی کرتی اور کبھی کبھار آنکھوں کو کا جل سے بھی سنبھالا کرتی تھی۔

رحمان خاموشی سے کھانا بنگلہ تھا اور سوچتا رہا کہ آج اگر وہ بڑھیا کے ہاتھوں میں کچھ نہ کھائی اندر میں سکا تو یہ اس کا قصہ نہ تھا۔ آج صبح سے اس نے کچھ نہ کھایا تھا۔ کسی نے کچھ نہ کھایا تھا۔ لیکن کچھ نہ کھائے تو بڑھیا گھر میں رہنے ہی کیوں دے۔ وہ بڑھیا کے لہجے سے تو نہ پیدا ہوا تھا۔ نہ ہی وہ بڑھیا کا رشتہ دار تھا پھر کیوں بڑھیا اس کی خاطر چڑھنے کے سامنے جلتی رہے۔ کیوں فرلانگ آدھ فرلانگ تپتی دھوپ اور ٹھنڈی بارش میں کھانے کا پر تن لاوے لاوے پھرے۔ آخر کیوں۔۔۔۔۔ جب وہ خود بے مطلب بڑھیا کے پاس نہ رہ رہا تھا۔ بلکہ کچھ لی کی خاطر بڑھیا کے ہاتھوں کو تپتی بن رہا تھا۔ ٹھیک تو تھی بڑھیا کا رکھائی۔ اسے چاہئے کسی طور کشتی کھیتا رہے۔ پیسے کماتا رہے اور بڑھیا کے سرکش ہاتھوں اور پیروں کو سونے چاندی کی زنجیروں میں جکڑ دے۔ پھر شاید کچھ لی اس کی ہوسکے گی۔



برتن میں چاول ختم ہو گئے۔ سبزی بھی ختم ہو گئی۔ اُس نے دریا کے پانی میں ہاتھ دھویا اور کلی کر لی۔ سبزی کی کڑواہٹ نہ گئی۔ اُس نے ایک بار بھر کلی کر لی۔ کڑواہٹ بدستور انگ انگ پر چھائی رہی۔ اُس نے بڑھیا کی طرف دیکھ لیا۔ بڑھیا اُس سے بے نیازہ دریا کی روانی میں غلطاں و پیچاں تھی، رحمان نے مایوسی سے سر جھکا لیا اور کپڑے میں برتن باندھنے شروع کئے۔ برتن کھڑکھڑائے۔ اور بڑھیا چونک پڑی۔ رحمان نے سر جھکائے جھکائے کہا۔

”ماں آج کوئی پیسہ نہیں کمایا۔ اس لئے آج تمہیں کچھ نہ دے سکتا“

بڑھیا بن سے رہ گئی۔ کئی لمحے وہ رحمان کو خالی خولی نگاہوں سے دیکھتی رہی۔ رحمان کے جھکے سر کو دیکھتی رہی۔ جھکے سر پر پھیلے کڑوے تنیں سے لیے گھنگھریالے بالوں کو دیکھتی رہی۔ بالوں کی جڑ کے ذرا اوپر دُھوپ سے رنگے جلد پر پسینے کے ننھے قطرؤں کو دیکھتی رہی۔ پسینے کے قطرے سورج کی روشنی میں موتیوں کی طرح چم چم چم رہے تھے۔ اور بڑے خوبصورت لگ رہے تھے۔ ایسے رحمان خود بھی بڑا خوبصورت تھا۔۔۔

اجھا۔۔۔۔۔ بیارہ۔۔۔۔۔ جو اُسے ماں کہہ کر پکارتا تھا۔ جو بیٹے کی طرح مچلا کرتا تھا۔ اور بیٹے کی طرح رو پیئے کما کے لاتا تھا۔ تاکہ گھر میں چاول آ جائیں۔ سبزی آ جائے۔ نمک مصالحہ آ جائے اور وہ جنم جنم کا بھوک اپنا پیٹ بھر سکے۔ کیا زہ بھر دک سکے گی۔۔۔۔۔ کیا وہ رحمان کو ان گھنگھریالے بالوں سے بکڑ کر گھسیٹ سکے گی یا ان برتنوں کے ایک ہی

وار سے اُس کی جُھکی گردن کو توڑ سکے گی۔ وہ جنم جنم کی  
 بھڑکی بوڑھی..... وہ جو بھڑکی کی بھی ماں غلی جس  
 کا ورد اُس نے بھڑکی کے وجود میں آنے سے پہلے محسوس  
 کیا تھا۔ سہہ لیا تھا اور جس کی پیدائش پر وہ مرتے مرتے  
 بیچ گئی تھی۔ اور جن کو اُس نے برسوں سینے سے چٹا رہ کھا تھا۔  
 شاید اپنی بھری بھری جھانپوں کو بھڑکی کے منہ میں ڈالنے  
 سے عجیب سی آسودگی بھی حاصل کی تھی۔ اب اُسے اتنا یار  
 کہا۔ اور نہ ہی بھڑکی کو یاد تھا۔ اور بھڑکی بات بات پر  
 بوڑھی تھی۔ گھر کے کام کاج میں ماتہ نہ بٹاتی تھی بلکہ  
 چھٹی چھٹی اندھیرے کونوں میں کوٹتی پھرتی تھی۔ کراہتی رہتی تھی  
 اُس لئے اُس لئے اُس سے اکیلے گھر کا کام کاج بن نہ پڑتا تھا  
 سبزی بھی اچھی طرح سے دھوئی نہ گئی تھی اور سبزی میں نہ ہر  
 بھری کرڈواہٹ بھی رہ گئی تھی۔ اور نہ ہر بھری کرڈواہٹ  
 بیٹے کے وجود میں سرایت کر گئی اور بیٹے نے ساری کرڈواہٹ  
 ماں کے منہ پر تھک دی اور وہ جنم جنم کی بوڑھی بھڑکی.....  
 بڑھیا کو اپنا گلا سوجھتا محسوس ہوا۔ اُس نے سگے کو  
 کھنکھا رہا۔ تھیک منہ میں اٹنے پلٹنے سے منہ گھبرا گیا۔ تھوک  
 دے تو شاید رحمان کو بڑا لگے۔ اُس نے تھوک نکالی۔ اُسے قنای  
 سی آئی۔

کھنکھا رہن کر رحمان چو کنا ہو گیا۔ بڑھیا کے تیرہ اچھے نہ تھے  
 بظاہر چہرے پر دکھ اور تکلیف کے آثار نہ تھے لیکن آنکھوں میں



بجلیاں سیاہ کنڈتی محسوس ہونے لگیں۔ بڑھیا کے وجود میں چھپی سرکشی کو محسوس کر کے اُسے ایک دفعہ اور ڈر سا لگا۔ لیکن بڑھیا کی آواز نے اُس کے سارے ڈر دور کر دیے۔

”کیوں.... آج کو فلا خریدو اور آدہ پارہ نہ گیا کیا۔“

بڑھیا کا لہجہ احتجاج کر رہا تھا اور ریحان شرمندہ ہونے کے ساتھ ساتھ سراپیمہ ہونے لگا۔ اُسے یاد آیا کہ وہ صبح سے انتظار کر رہا ہے اور شاید انتظار نہ سہہ کر وہ بوکھلا گیا ہے کیونکہ آج وہ ایسا دائرہ لگانے کی کوشش کر رہا تھا۔ جس کی ہر کروٹ میں بد بادی کے آثار چھپے تھے۔ یاد آتے ہی اس خطرناک کھیل کے کئی ڈرامے تیار ہوئے اُس کی آنکھوں کے سامنے کوند گئے۔ بنگا ہیں اندھی سی ہاتھ لگئیں اور وہ بڑھیا کا سہارا لینے پر مجبور ہو گیا۔

”ماں آج کسی کو فرصت نہ ملی خریداروں کو آدہ پارہ جانے کہ ہم الیکشن لڑنے والے ہیں۔ ٹھیکہ دار سالانہ نا۔ جو میری مزدوری ہڑپ کر گیا۔ گنجا کہیں کا۔ اُس کے برخلاف ہم محتاذ کھڑا کر رہے ہیں۔ آج ہمیں فیصلہ کرنا ہے۔... آج....“

رحمان ترک سا گیا۔ بڑھیا اُسے ایک ٹک گھیر رہی تھی یوں کیوں دیکھ رہی ہو....“ اُس نے پوچھا۔

”نہیں تو.... نہیں تو....“ کہتے جاؤ.... کیا محتاذ بڑھیا سپاس کر لے گی۔ بظاہر وہ لفظ محتاذ میں اُلجھ گئی، قلبا کی جملے کے ذہن

میں یہ لفظ بڑا عام تھا۔ لیکن اتنے دن بعد رحمان کے منہ سے یہ لفظ سُن کر اُس کا ذہن رحمان کی معصومیت میں اُس سا گیا۔ کچھ دیر پہلے رحمان کے ہر لفظ میں ایک واضح چوٹ کا گمان ملتا تھا اور کچھ دیر بعد ہی رحمان ایک نئے بجے کی طرح اُس کے سامنے اپنا دل کھول رہا تھا۔ اب بھلا وہ بوڑھے تھے۔۔۔ کیا جانے یہ باتیں۔ وہ پریشان سی ہو گئی۔

رحمان بڑھیا کی پریشانی کو نظر انداز کر گیا۔ اُسے تو بہانہ چاہئے تھا۔ دل کا بوجھ کم کرنے کے لئے۔ دل پر کئی من بوجھ تھا۔ ذہن میں ہزاروں وسوسے تھے۔ ٹھیکہ دار کا کروہ چہرہ.... لوگوں کی فوج.... پولیس کا ساتھ اور وہ اکیلا ٹھیکہ دار کے سامنے کھڑا ہونے کی کوشش کر رہا تھا۔ حد تو یہ تھی کہ جن لوگوں کے بیچ رہتا تھا۔ وہ بھی اُس پر کبر و سہ نہ کر رہے تھے۔ رحمان خوب جانتا تھا کہ گاؤں والے اُسے اپنا کبھی غیر سمجھتے ہیں اور وہ یہ بھی جانتا تھا کہ گاؤں کے لوگوں کا کوئی قصہ نہیں۔ قصہ اُس کا اپنا تھا۔ اُس کے چلنے پھرنے کے انداز۔ بات چیت کے ڈھنگ اور رہن سہن پر ابھی شہر کی چھاپ تھی۔ وہ روزانہ کئی اہم باتوں کو شہر ہی تکٹہ نگاہ سے پرکھا کرتا تھا۔ حق کہ گاؤں والوں کے مخصوص تلفظ پر مسکراہٹ کو روکنا بھی نہ سیکھ پایا تھا۔ قدرتی طور پر اُس کے سرکش خیالات نے گاؤں والوں کے رویوں میں کئی شبہات نے جنم دیا تھا۔ رحمان بیزار تھا۔ بیزاری کی شدت نے اُسے بڑھیا کا سہارا لینے پر مجبور



کر دیا۔

”ماں..... آج ہم سب فیصلہ کر رہے ہیں کہ اپنا دھوٹ  
ٹھیکہ لوار کو دیں کہ نہ وہیں..... ٹھیکہ دار نے ہر گھر کو ناک  
پہنچائی ہے ماں.....“

”ہم سب کون..... یہاں تو صرف تم ہی ہم سب بڑھیا  
اور دھوٹے خالی کشتیوں کی طرف نظر دوڑائی اور رحمان نے  
ایک ٹھنڈا سالن بھری۔ شکر تھا اللہ کا کہ بڑھیا کی  
بے اعتبار نگاہیں اس کے بدن سے ہٹ گئیں۔ بڑھیا تھوڑی  
دیر اور گھورتی تو شاید وہ ننھے بچے کی طرح رو پڑتا۔

”باقی سب لوگ فیصلہ کرنے گئے ہیں کہ میری بات مانیں  
یا نہ مانیں۔ مجھ پر بالکل بھروسہ نہیں کرتے، رحمان کا تلخ  
ہجو بڑھیا سے چھپا نہ رہا۔ لیجے کی تلمی بڑھیا کو مانوس سی  
لگی۔ اس کی اپنی زندگی جو تلخ تھی۔

”نہیں..... نہیں.... وہ لوگ تمہاری بات ضرور مان  
لیں گے۔ میں منہ اٹوں گی۔ تم گھبراؤ نہیں۔ کہاں گئے ہیں فیصلہ  
کرنے۔ بڑھیا نے اندھا دھند رحمان کی دھارس بندھا لی  
وہ بیٹے کی ماں تھی نا آخر..... ۹

”کھلیان میں گئے ہیں..... غیر ارادی طور پر رحمان نے  
راز فاش کر دیا۔ لوگوں نے تاکید کر رکھی تھی کہ کوئی آن کا پتہ پوچھے  
تو بالکل نہ بتائے۔

”تو میں بھی کھلیان چلتی ہوں..... رحمان کی باچیں کھل گئیں وہ

بڑھیا کی طاقت کا مظاہرہ گھاٹ پر اپنی کشتی کا اضافہ کرتے وقت دیکھ  
 چکا تھا۔ اس کو یقین تھا کہ طرفداری پر آما وہ سو گئی تو سارے گاؤں کو  
 اس کی حمایت پر آما وہ کر سکتی ہے پھر بھی اس نے کہا ۔  
 ” نہیں ماں .... جو فیصلہ کرنا ہو گا کر لیں گے مٹھا سرے جانے  
 کی ضرورت نہیں ۔“

” تم میری فکر نہ کرو .... پس بیٹھے رہو ....“ بڑھیا جاتے جاتے  
 کہہ گئی ، رحمان بڑھیا کو گھاٹ پر چڑھتے دیکھنے لگا ۔ اور ول میں  
 سوچنے لگا کہ اس کی ماں ہماری تو کیا وہ بھی ایسی ہی ہوتی ....“

—:—



دینا ناتھ نے پھیلے آدھ گھنٹے میں کسی وقفہ گھڑی میں وقت دیکھا تھا۔ اس  
 لئے ہر منٹ کا حساب تھا۔ جب وہ چھپتے چھپاتے کھلیان میں پہنچ گیا۔ تو سورج ڈوبنے  
 کو تھا۔ اور کھلیان کے گرد گھڑے پناروں کے ستوں میں گزرتی ترچھی زرد کرتیں  
 سونے کی سلاخیں جیسی لگتی تھیں۔ سورج ڈوبنے کے ساتھ ساتھ بڑے ذروں سے  
 سرنی مائل ہو گئیں۔ جیسے کسی کی سرخ گوری باہیں پتوں میں لپٹی پڑی اس کی طرف بڑھ رہی  
 ہوں اور اس سے بے تماشہ سوماوتی کی گوری باہیں یاد آگئیں، کماؤن گذر گئے تھے  
 سوماوتی کو نہر گئے ہوئے اور اس کا ایک خط بھی نہ آیا تھا۔ کئی بار جی چاہا تو خط  
 لکھنے کی پہل کرے۔ لیکن خط گھر کے پتے پر لکھنا ناممکن تھا۔ عجیب قانون تھے اس  
 فرسودہ سماج کے۔ شادی ماں باپ کرتے تھے۔ دو لہا دہن کو ایک ہی کمرے میں  
 بے پردہ کھولیں دیتے تھے۔ پر کمرے سے باہر ان پر پہرہ بٹھا دیا جاتا تھا۔ شادی  
 مقصد اولاد پیدا کرنے تک محدود کر دی جاتی تھی۔ نہ آپس پہنسنہ کھیلتا۔۔۔۔۔  
 نہ کھوتا پھرنا۔۔۔۔۔ خاوند بیوی ایک دوسرے کا بدن جانتے ہوئے  
 بھی ایک دوسرے کی شخصیت سے ناواقف رہتے ہیں نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ ان  
 کی زندگی بھر نہ بن پاتی نہ ان کے چٹھے میں کسی کا بن پاتی ہے جیسے اس کی اپنی

بیوی سوما دتی سے نہیں بنتی ہے جتنی دیر وہ سونا داری میں اکتھے رہے۔ روز  
بھگوتے رہے۔

تلخ یادیں یاد آتے ہی اُس نے سرخ گوری باتوں کو ذہن میں سے ہٹاتا  
چاہا۔ اس نے اُس نے ایک بار اور گھڑی دیکھ لی۔ اُسے عجیب سا لگا۔ سارے سماں  
ماں باپ بیوی اور اپنی اتنی ساری زندگی کے متعلق سوچنے میں صرف ایک منٹ  
گزر گیا تھا۔ صرف ایک منٹ۔۔۔۔۔

سورج ڈوب گیا تو اندھیرا چار کے پتوں کی آڑ سے نکل کر کھلیاں پر  
دھاوا بولنے لگا۔ جی کہ اُس کے جسم پر نیلا سوٹ بھی کالے رنگ میں مدغم ہو گیا  
گھڑی پر کھدے ہوئے ریڈیم کے حرف زندہ ہو گئے۔ ریڈیم کی نیلی روشنی  
بڑی بھلی محسوس ہوئی۔ جیسے کسی کی نیلی آنکھیں ہوں۔ اور ایک بار پھر اُسے  
سوما دتی کی یاد آئی۔ جو بہت پہلے دعا مانگا کرتی تھی کہ اُس کے سب بچوں کی  
آنکھیں نیلی ہوں۔ نیلم کی طرح اور وہ خود بیوی کو چڑانے کی خاطر کہتا تھا۔  
”یہ نہیں بل کی طرح“ سوما دتی روتھ جاتی اور وہ منائے پر مجبور ہو جاتا۔ سوما دتی  
کے نرم گدار بدن میں گدگدی کرنے لگتا۔ سوما دتی کے نرم گدار بدن کو یاد کرتے  
ہی اُسے اپنی تنہائی کا احساس ہوا اور وہ چنار کی تہ سے گاؤں کی طرف نکلا  
پھیرنے پر مجبور ہو گیا۔

گاؤں کے خدو خال دبیز اندھیری دھند میں ڈوب گئے تھے۔ صرف کہیں  
کسی پکے مکان کی اینٹوں کا سرخ رنگ راکھ میں دبے انگاروں کی طرح عیاں  
تھا۔ لیکن گاؤں پر پھیلے تناور سفیدے کے درختوں کے تنے مٹیائے نیلے آسمان  
کی چادر پر پوری آب و تاب سے پھوٹے پڑے تھے۔ ایک ایک ٹہنی دکھائی دے  
رہی تھی۔ جیسے کسی نے کالے قلم سے آسمان کے جادو پر کھدی ہوں۔ سفیدوں



کے تنوں سے ذرا اوپر کچھ ستارے بھی تانک جھانک کرنے لگے تھے۔ ٹپٹھاتے ستارے کو دیکھ کر دینا ناتھ کی نگاہیں پھر گھڑی پر مرکوز ہو گئیں۔

گھڑی کے ہندسے ردمن زبان میں کھڑے تھے۔ جن سے وہ ابھی پوری طرح مانوس نہ تھا۔ اس لئے سب اسمول اُسے وقت دیکھنے میں کچھ دیر لگی۔ ساڑھے آٹھ بجنے والے تھے۔ ہوا بند ہو چکی تھی۔ پنار کے پتے ساکن ہو گئے تھے۔ اب کوئی پرندہ بھی پر نہ پھڑپھڑا رہا تھا۔ اس عین خاموشی میں باتو اس کے دل کی دھمک دھمک رداں، تھی یا صرف گھڑی کا ٹیکہ، فرق کرنا مشکل تھا۔ یکایک دینا ناتھ کے ذہن میں عجیب سا خیال گوند گیا۔ یہ گھڑی شاید ٹھیکہ دار نے اُس کو اس لئے بخش دی تھی کہ وہ ٹھیکہ دار کے حکم اور اپنی زندگی میں کوئی فرق نہ محسوس کرے۔

جوں جوں وہ اس سمجھتے پر غور کرتا گیا توں توں اُسے یقین ہو چلا کہ ٹھیکہ دار نے ضرور کسی خاص مطلب کی خاطر یہ گھڑی اُسے انعام میں دی۔ ورنہ ٹھیکے تو ہر ٹھیکہ دار کو ملتے ہیں۔ اور ہر ٹھیکہ دار ہر ٹھیکہ سے ڈھیر سارے روپے کماتا ہے۔ یہ ٹھیکہ تھا کہ اُس کے ٹھیکہ دار کا بندھن تیار ہو گیا تھا۔ واسے بنیادے ہو چکے تھے۔ ٹھیکہ دار کو ٹھیکے کی ایک ایک پائی مل گئی تھی۔ نئے ٹھیکے بھی مل گئے تھے۔ اس خوشی میں دعوت دی جاتی۔ منیا فیتن اڑائی جاتی تیں۔ نہ کہ اُسے سو روپے کی گھڑی دی جاتی۔ آخر اتنی ذرہ نوازی کس لئے۔۔۔۔۔ وہ رُک گیا۔ کھلیان کے اندھیرے میں سے کوئی سایہ اُس کی سوچوں پر چھا گیا۔ اُس کے منہ سے بے تحاشہ نکل گیا۔

”کون ہے۔۔۔۔۔“

”یہا ہوں رحمان۔۔۔۔۔“ مختصر سے جواب نے اُس کے ڈر دو کر دیئے

اور وہ اپنی جلد یازی پڑھنے لگا گیا۔ کیا ضرورت تھی یوں چلا چلا کر اپنی موجودگی کی تشہیر کرنے کی جھیک دار کا کوئی آدمی ہوتا تو سارا راز فاش ہو جاتا۔ پھر شاید اس گھڑی کے ساتھ ساتھ نوکری سے بھی ہاتھ دھونے پڑیں۔  
 رحمان نزدیک آنے لگا۔ تو دینا ناتھ کی ہمت نہ ہوئی آنکھ ملانے کی۔ اُس نے سر جھکا لیا۔ کلائی پر بندھی گھڑی نکا ہوں کے سامنے آئے ہی وہ گھبرا سا گیا۔ ٹھیکہ دار کا مکروہ چہرہ حد نظر میں اکھرا آیا۔ جیسے گھڑی نہ تھی بذات خود ٹھیکہ دار تھا۔ ناچار اُس نے سر اٹھا لیا، اور اپنی ساری جرات یکجا کر کے اپنے دوست کا سامنا کیا۔

اندھیرے کے باوجود رحمان کا ڈھیل ڈول کافی سکڑا سکڑا نظر آیا۔ رحمان کے شانے نیچے جھک آئے تھے۔ چہرہ بھی گونشت پوست سے عاری تھا۔ ہڈیوں کا ڈھانچہ جیسے کسی نے کھڑا کیا ہو۔ جیسے کوئی کوئی مردہ لاش..... رحمان کا سر جھکا تھا۔ اور دینا ناتھ اچھے میں پڑ گیا۔ اُسے رحمان سے ایسے مردہ رویے کی توقع نہ تھی۔ اُسے تو یقین تھا کہ رحمان آتے ہی اُس سے لڑ پڑے گا۔ کچلے ٹیکوے کرے گا۔ دوستی کی دہائی دے گا کیا معلوم غصے میں آکر سارا کھلیان سر پر اٹھا لے۔  
 ”کیا بات ہے.....“ رحمان کی آواز میں مایوسی تھی۔

رحمان کی مایوس آواز سن کر دینا ناتھ ہڑبڑا سا گیا ”نہیں..... بس..... ایسے ہی ملو البیا۔“

دینا ناتھ کا جواب سن کر رحمان کے دل میں خلش سی ہوئی دینا ناتھ کو ملنا ہی تھا تو گھر پر آ سکتا تھا یا گھاٹ پر مل سکتا تھا۔ یہاں کھلیان ہیں رات گئے ملنے کا کیا مصلحت تھا۔ اس کھلیان بیڑی محسوس ہوتا تھا۔ خاموشی



اتنی گہری تھی کہ اپنے دل کی دھڑکن سے بھی خوف لگے۔ سارے کھلیان پر  
اندھیرے کا راج تھا، اور چناروں کے سارے بھوتوں کی طرح لگ رہے  
تھے۔ ویسے آج سارے انکاؤں جیسے بھوتوں کا مسکن تھا۔ کھلیان کے بچوں  
بیچ کا لے کپڑوں میں بلبوس دینا نا تھا بھی شاید ایک بھوت تھا۔ ماضی کا بھوت  
۔۔۔۔۔ وہ بھوتوں کے آگے پیچھے کب تک گھومتا پھرے گا۔۔۔۔۔ کہاں  
تک گھومتا پھرے گا۔ انگ انگ میں تھکن محسوس ہو رہی تھی۔ اسے اپنے  
آپا پر رحم سا آگیا اور وہ چنار کی جڑ پر بیٹھ گیا۔ ”بھیر کیوں بلایا مجھے۔۔۔“  
آواز بھی تھکن سے لبریز تھی۔

کچھ ضروری باتیں کرنی ہیں۔۔۔۔۔ دینا نا تھنے الفاظ ڈھونڈنے  
شروع کر دیئے۔ نونج گئے تھے۔ دیر ہو رہی تھی اور وہ ابھی الفاظ ڈھونڈ  
رہا تھا۔۔۔۔۔ ہوں؟

”کیسی ضروری باتیں۔۔۔۔۔“ رحمان کی آواز سپاٹ تھی اور دینا نا تھ کو  
ٹھیس سی لگی۔ ایک دہ تھوڑا رحمان کی خاطر اپنا آرام چھوڑ کے اور اپنی جان  
خطرے میں ڈال کر اس کھلیان کے ڈراؤنے اندھیرے میں سرگرداں تھا  
اور ایک رحمان تھا جیسے کسی بات کی اہمیت کا کوئی اندازہ ہی نہ تھا۔  
”ٹھیک دار کو پنہ چلا ہے کہ تم اس کے برخلاف پر و پگندہ کر رہے  
ہو۔ لوگوں کو کھڑک رہے ہو ٹھیک دار بہت ناراض ہے۔“

”ناراض ہونا ہے تو ہر کہے۔ میں اس سے نہیں ڈرتا“ رحمان بھڑک گیا۔  
کہاں تو سوچا تھا کہ بھیر لے دوست پھر سے نکالے میں گے۔ اور کہاں دینا نا تھ  
وہی چرنا راک ڈھرانے آیا ہے۔ جیسے ٹھیک دار ٹھیک دار نہ ہو بلکہ دینا نا تھ  
کا خدا ہو۔





... وہ دریا کرتا رہے کچھ نہیں ایک دوسرے کو کاٹ کھانا۔۔۔۔۔ وہ سگریٹ  
کے ٹکڑے کے لئے ایک دوسرے کو صلو تیں سنانا۔۔۔۔۔ وہ سینما کے نشو  
پر ایک دوسرے سے روٹھ جانا اور آخر میں ٹھیکہ دار کے معاملے پر بے  
تعلقی اور تقاربتھا، ان حرکتوں میں۔۔۔۔۔ نہ ہوتا۔۔۔۔۔ کاٹ کھانا۔۔۔۔۔ صلو تیں  
سنانا۔۔۔۔۔ روٹھنا اور آخر میں بے تعلقی۔۔۔۔۔ لیکن آج وہ دونوں ایک بار  
پھر ان ساری منزلوں کو پھاند کر یہی منزل پر پہنچنے کی کوشش کر رہے تھے۔ ایک  
دوسرے کو نوچنے پر آمادہ تھے بچپن کی حدود میں داخل ہونے کی کوشش کر  
رہے تھے۔ دینا ناتھ کو اپنا آپ پھوٹا ہوتا ہوا ساٹھ سو ہوا۔ اس کا بدن  
ڈھیل پڑ گیا۔ اور وہ دھیرے سے چنار کی جڑ پر پھر بیٹھ گیا۔

دینا ناتھ بیٹھ گیا تو رحمان پرندامت کی بو چھار ہوئی۔ اپنا آپ قابو میں  
رکھتا تو اس کی وقعت کم نہ ہوتی۔ سوچا جائے تو دینا ناتھ کا کہنا درست ہے۔  
ٹھیکہ دار کے پاس روپیہ ہے۔ آدمی ہیں اور سونہ داری کے آفیسروں کی  
طاقت ہے۔ ٹھیکہ دار چاہے تو اسے کیڑے کی طرح مسل سکتا ہے۔ لگاؤں  
کے لوگ تو مارے طر کے ٹھیکہ دار کا نام زیر لب لیتے ہیں۔ عین اذیت پر ساتھ  
چھوڑ گئے تو اکیلا مارا جا یگا۔ ان گاؤں کے لوگوں پر بھروسہ نہیں۔۔۔۔۔ ناتھ  
اپنے آپ کو خراب کرنے سے فائدہ۔ اسے اپنا آپ لٹھیتا ساٹھ سو ہوا یا شاید  
بیماری کا اثر بدن پر ابھی باقی تھا۔ وہ بھی چنار پر بیٹھ گیا۔ دونوں دوست اپنی  
سائنوں کو سنبھالنے لگے جیسے کسی سر کے سے پٹ کے نکل آئے ہوں۔

دینا ناتھ نے کہنا شروع کیا

"میں زیادہ دیر نہیں کھڑا رہتا اس لئے صاف صاف کہہ رہا ہوں آج  
ٹھیکہ دار نے فیصلہ کیا کہ تم اس کے خلاف لوگوں کو بھڑکانا نہ چھوڑو گے تو وہ







کہتا تھا کہ اُس کام

مکا اور رحمان کا کوئی پس نہیں۔ دونوں کے راستے الگ ہیں لیکن شاید رحمان  
سیدھے راستے پر نہیں جا رہے ہیں۔ عجیب حالت تھی رحمان کی۔ گھڑی میں تو لگھڑکی  
میں ماشہ۔ کبھی بھر مکنا اور دوسرے لمحے ٹھنڈا پڑ جاتا۔ شاید بیمار یا نے اُس  
کا ذہن بھی ناکارہ کر دیا ہے۔ بے چارے کو سونہ واری کی ہوا اور اس نے  
آئی۔ جب کبھی وہ شہر جا بیگا۔ تو مینر چاچا سے رحمان کا تذکرہ ضرور کر لیگا  
سکاوں بھر میں کئی افواہیں پھیل رہی تھیں۔ دوستی کے ناطے کچھ افواہیں  
اُس سے بھی منسوب ہونے کا احتمال تھا۔ جیسے دوستی نہ ہوئی کوئی گناہ ہوا  
کاش۔۔۔۔۔ اُس نے بلد کاک کا کہا مان لیا ہوتا۔ اور رحمان کو اپنے ساتھ  
یہاں نہ لے آتا۔ رحمان کے شہر واپس جاتے ہیں اُس کی اور اُس کی عافیت  
ہوگی۔ وہ ضرور بڑا چاچا کو رحمان کو واپس شہر لے جاتے پر آمادہ کرے گا۔  
جائے جسے وہ اسی کام کے لئے شہر جانا پڑے۔

دینا نا نقصے آخری بار گھڑی دیکھ لی۔ رحمان کو گئے ہوئے کافی  
دیر ہو گئی تھی۔ رحمان اب تک گاؤں پہنچ گیا ہو گا۔ اب کسی کے دیکھنے کا ڈر نہ  
تھا۔ اس لئے مزید رکنا بے فائدہ تھا۔ اُس نے دونوں ہاتھ جیب میں  
ٹھونس دیے اور دھیرے دھیرے اپنی راہ پر ہولیا۔



بڑھاپا درد اُسے کی چوکھٹ پر غماہر آؤنگے رہی تھی لیکن اُس کے  
 کان ذرا سی آہٹ پر پتو کٹے ہو جاتے۔ ہر آہٹ بدن میں خوف کی جھجک  
 رواں کرتی۔ لمحے بھر کے لئے اُس کی اونگھتی نکا ہیں ارد گرد پھیلے اندھیرے  
 سے لڑنے لگتی۔ سارا وجود سرایا انتظار بن جاتا۔ ہر آہٹ کے گم ہوتے  
 ہی اُس کی زندگی بھی موت سے ہمکنار ہونے لگتی۔ پھر پھرتی آنکھوں پر  
 رات ایک بار اور چھا جاتی اور ذہن دم توڑتا سُوس ہوتا۔

یہ راستہ کچھ ایسی تھی جب زندگی موت کے قریب ٹھوس ہوتی ہے شاید  
 تار یکساں آسمان پر ستارے ٹٹمارہے ہوں گے لیکن اُس کی آنکھوں میں ابائی ہو  
 نہ تھی کہ ستارے دیکھ پاتیں۔ چاند بھی کہیں ڈوب گیا تھا ان دنوں شاید اُس  
 کی اپنی قسمت کے اماوس میں ڈوب کے رہ گیا ہے۔ جی چاہ رہا تھا اُٹھ کے  
 آگ لگا دے دُنیا کو۔ کچھ تو روشنی پیدا ہو جاتی۔ اب باقی رہا کیا تھا اس بے  
 درد دُنیا میں۔ ایسی زندگی سے موت بہتر کوئی بندھن باقی نہ رہ گیا تھا اب  
 سب بندھن ٹوٹ گئے تھے شاید یقین کرنے کے لئے اُس نے ذہن پر زور دیا۔  
 اور اپنی ساری زندگی کو ٹوٹنا شروع کیا۔ اُسے کوئی بندھن نہ ملا جس کے

سہارے وہ زندہ رہنے کی سعی کرتی۔ اس لئے اسے اب مرجانا چاہیے۔ ضرور  
مرجانا چاہیے۔ فیصلہ کر کے اُسے تسکین سی ملی۔ دروازے کا پوکھٹ دانتی ران  
میں بڑی طرح سے کھب آیا تھا۔ اُس نے پہلو بدل لیا۔ اُسے کچھ ٹھوس نہ  
ہوا۔ ٹانگ شاید سُن ہو گئی تھی۔

دفعاً آنگن کے عمیق اندھیرے میں۔ اور تیرا وہ عمیق سایہ لہراٹھا۔ وہ  
بے طرح ڈر گئی۔ دروازے سے بہت جانا چاہا۔ پر سوئی ٹانگ نہ اُٹھ سکی۔ وہ  
اُجھ گئی اور دروازے کے ایک طرف لڑکھڑائی۔ موت شاید عمیق سایوں کی  
طرح ہی زندگی کے اندھیرے میں وارد ہوتی ہے۔

رحمان نے بڑھیا کے لڑکھڑانے کی کوئی پروا نہ کی۔ بڑھیا کو نظر  
انداز کر کے اُس نے دہلیز پھلانگ لی۔

کوئی اور دن ہوتا تو بڑھیا کو رحمان کے رویے سے بڑی ہٹھکیں لگتی۔  
وہ شاید لڑھی پڑتی۔ گتیا تھی شاید وہ ..... لیکن وہ کچھ نہ کہہ سکی۔ اُس  
نے ذہن جان بوجھ کر اپنی بے حس ٹانگ میں الجھا رکھا تا کہ رحمان سے  
اُٹھنے کا موقع نہ ملے۔ رحمان اندھیرا سایہ ہی سہی ..... اس گھور اندھیرے  
کی دیوار کو چاک تو کر گیا۔

گرتے پڑتے وہ کھڑی ہونے میں کامیاب ہو گئی۔ دروازے کی پوکھٹ  
کا سہارا غمصر نہ ہوتا تو شاید راہداری میں داخل ہوتا ناممکن ہوتا۔  
راہداری میں زیادہ اندھیرا نہ تھا۔ کمرے میں چلتے دیکھ کر دشتی راہداری  
کے اندھیرے کو چاک کر رہی تھی۔ وہ کمرے میں جاتے جاتے رُک گئی۔ ایک  
بسی مدت کے بعد اُسے خیال آیا کہ مکان بننے کے بعد اب تک کمرے کے  
درازے میں پٹ نہ لگائے گئے تھے۔ گو لکڑی کا پوکھا مکان بنتے وقت









کر رحمان کو ہنسی آئی۔ ڈاؤن سمجھتی ہو گی کہ کچھ آنسو دیکھ کر وہ پسج جائے گا۔ بالکل غلط خیال تھا بڑھیا کا۔ اب وہ مٹی کا مادھو ہتھیں بلکہ ٹھوکرین کھا کہ پیٹھ بن گیا ہے۔۔۔۔۔ پیٹھ۔۔۔۔۔

اب کچھ نہیں ہو سکتا۔۔۔۔۔ مگر رحمان نے اپنی آواز میں پیٹھ جیتی سختی پیدا کی۔ ”کیونڈر کہتا تھا ڈیڑھ سو روپے لگیں گے ڈاکٹر کو آمادہ کرتے پر۔۔۔۔۔ رہا ہا۔۔۔۔۔ ڈیڑھ سو روپے ہیں ڈاکٹر بھی ایسا کام کریں گا جو بغیر روپے کے خون کرنے کے برابر ہے۔ سمجھی تھیں۔۔۔۔۔ خون کرنا ہو گا۔۔۔۔۔ خون۔۔۔۔۔“ رحمان مزا لینے کے لئے رک گیا بڑھیا کا سر ایک ایک لفظ کے بوجھ تلے ٹوٹتا جا رہا تھا جیسے الفاظ نہ گرا رہے تھے۔ پیٹھ گر رہے تھے۔

”ڈیڑھ سو روپے ہیں تو دے دو۔ سب کام ہو سکتے ہیں روپے سے دنیا کے سب کام ہو سکتے ہیں۔ اور کیوں نہیں۔۔۔۔۔ جب کچھ کھوں گے عموں نے عموں نے عبد السلام کے ساتھ بیٹگیں بڑھائیں۔ اُس کے پاس سو گئی۔ تو ڈیڑھ سو روپے ہیں ایک حبان کو ختم کرنا ہڈیا نہیں۔۔۔۔۔ ملے نا عبد السلام کہیں تو اُس کی ٹانگیں پیر کے رکھ دوں۔ سارا۔۔۔۔۔ ترا مزاد۔۔۔۔۔ کینہ۔۔۔۔۔ بگڑتا۔۔۔۔۔“

غصے کسے مارے اُس سے پولا نہ گیا۔ جی چاہ رہا تھا اپنے بالی نوچ دے اپنا گلا کاٹ لے۔۔۔۔۔ لہنت تھی اُس پر۔ اُس کی مردانگی پر۔۔۔۔۔ پھولی مالزادی عبد السلام کے پاس سو جاتی تھی۔ لیکن اُس کے سامنے بڑی پارسا ہتھی پھرتی تھی۔ پاک دامن۔۔۔۔۔ گنتیا۔۔۔۔۔ نامرو سمجھ رکھا تھا اُسے۔ اب دونوں ماں بیٹیاں حبان عبد السلام کے پاس ترا مزاد ہاں

الذادیاں ۔۔۔۔۔ پڑیلیں ۔۔۔۔۔

” میں رو پئے تو دے دو بہنیں تو جاؤ عبد السلام کے پاس۔ اُس کا  
بستر گرم کر دو۔ میرے پاس اب رکھا کیا ہے۔ تم لوگوں کی خاطر میں اپنے ماں  
باپ سے لا پر واہ ہوا۔ اپنے دوستوں کو جھوٹا بیٹھا سبائی بندوں سے  
کنارہ کر لیا۔ اب کیا باقی ہے میرے پاس ۔۔۔۔۔ بولو۔۔۔۔۔ جواب  
دو۔۔۔۔۔ میرے پاس کچھ نہیں۔ اب جاؤ عبد السلام کے پاس۔۔۔  
میرے پاس اب کچھ نہیں۔۔۔۔۔ کچھ نہیں۔۔۔۔۔“

آخری الفاظ سچ اُٹھے۔ کمرے میں بھٹو سچاں سا آگیا۔ بڑھیا منڈیر  
بچے سے اٹھی اور اُس کے ساتھ اُڑی۔ اُس کے پیروں سے پیٹ گئی۔ بڑھیا  
کی آنکھوں سے آنسو اُمڈ رہے تھے۔ اُبل اُبل کر بھڑپوں سے بھر پور چہرے  
پر ننھی ننھی ندیوں طرح بہہ رہے تھے۔ بہہ بہہ کر ٹھوڑی کو تر کر رہے تھے۔  
پو پلا منہ ندامت سے مگر مقرر رہا تھا۔

” رحم کرو۔۔۔۔۔ رحم کرو ہم پر۔ عبد السلام کا نام نہ لو اس گھر میں  
اس گھر کی بچی کا خون کر دیا اُس نے۔ اُس کی آنکھیں نکل آئیں۔ اُس کے  
بال بچے سڑ جائیں۔ ہے خدا جیسا حال میری بچی کا کر دیا ویسا ہی اُس کی  
بیٹیوں اور پوتیوں کا ہو۔ بہنوں کا ہو۔۔۔۔۔“

بڑھیا کے لمس سے رحمان شکر سا گیا۔ اُس نے اپنے پاؤں  
کیفین لئے۔ بے قابو ہونے سے کوئی فائدہ نہ تھا۔ اپنا دُکھ درد کم تھا۔ جو بے  
قابو ہو کر اور دُکھ درد کو دعوت دے رہا ہے۔ پھولی کی حالت، بڑھیا کی  
چیخ و پکار، دینا نا کھد کی سر د مہری اور ٹھیکہ دار کا ڈر کافی تھے۔ ہر اسان  
کستے کے لئے۔ اُسے چاہیے روز کی طرح چپ سا دھولے۔ اور مٹھ منہ اندھیر



اپنا بستر لوریا باندھ کر اس گھر سے نکل جائے۔ کسی طور اس جہنم سے ٹھیکارا پالے۔

رحمان کو چپ ہوتے دیکھ کر بڑھیا کی اس کچھ بندھ گئی۔ اُس نے ہیر چھوڑے اور سامنے بیٹھ کر سسکیاں پینے لگی۔  
بیٹا اب تمہارا بیگزیر میرا کون ہے اس دُنیا میں جو مجھے اس آفت سے نجات دلا سکتا ہے۔“

میں نے کہا نا میرے پاس کوئی روپیہ نہیں۔ تم تو خود جانتی ہو۔۔۔۔۔  
رحمان نے دھیرے سے کہا۔ سمجھنا سمجھنا کا نا فضول تھا۔  
کہیں سے کچھ کر دو بیٹا۔ ورنہ میری بیٹی مرجائے گی۔ اب مجھ سے اس کی تکلیف نہیں دیکھی جاتی کچھ تو کر دو۔“ بڑھیا گھکھکیائی۔  
بیٹی اتنی پیاری ہے تو مکان بیچ دو نا۔ ڈھیروں روپے مل جائیں گے۔“

بڑھیا کو قصبہ کا سالک۔ مکان بیچ دے گا کیا۔ وہ مکان۔۔۔ جس کو اُس کے خاوند نے اٹھائیس سال کی جان توڑ محنت سے کھڑا کیا تھا۔ جس کی ایک ایک اینٹ اُس کے خاوند نے اپنے ہاتھوں سے چُن دی تھی۔ اس مکان کی دیواروں میں گارے مٹی کے بدلے اُس کے خاوند کا خون پیسہ تھا۔ اپنے مریوم خاوند کو بیچ دے گا کیا؟ اُس نے اب تک کئی بار ادھار لیا۔ ادھار نہ لانا تو فتنے کئے۔ تب بھی اُس نے مکان کے متعلق ایسا نہ سوچا۔ آج یہ چھوکر اُس کی غیرت کو لدا کر رہا تھا۔ لمحہ بھر کے لئے نفرت کی بجلی سی اُس کے وجود میں کوند گئی پر دوسرے لمحے مانتا کے اربخاہ ساگر میں چھ بھی گئی۔ پھولی کی جان بیچ جائے۔ تو مکان جائے جہنم میں۔ ماضی کے





تھار اور پھولی کی حالت خراب تھی، حمل گرانے کے لئے نہ معلوم کیا انتہا شغف  
 کھا گئی تھی کہ سارا جسم پھول گیا تھا۔ وہ یہ ہو گئی تو بچنے نہ پائے گی۔ وہ  
 کیا کرے، کہ صبر جائے۔ بڑھیا کی خدمت گاری کا تقاضا تھا کہ قرضہ  
 بے باک ہو جائے۔ بڑھیا نے اُس کی جان بچائی تھی، اُس کی بیٹی کی جان  
 بچانی چاہئے۔ نا بیچ دے تو چالیس پچاس روپے کا ہندو بست ہو سکتا  
 ہے اور کمپوٹرنے دھیر دھیر سو روپے کی شرط رکھ لیا تھی۔ اور جو ناؤ  
 بیچ دے تو پھر کرے کیا۔۔۔۔۔ ناؤ بیچنی اپنی زندگی بیچنی ہوئی۔ ناؤ  
 کے کھر دے کھٹوں پر ہانچی وجود میں آتا ہے، ناؤ کے سہارے زندگی  
 کا رستہ حاصل کرتا ہے۔ اور آخر میں ناؤ کی گود ہی میں اُردی بند سوجاتا  
 ہے۔ اُس کی ہر غلطی معاف ہو سکتی ہے لیکن ناؤ بیچنے کی غلطی تا ابد  
 معاف نہ ہو سکے گی۔ ہنیں۔۔۔۔۔ وہ ناؤ کہیں بیچ سکتا ہے پھر  
 اپنا آپ بیچ دے۔ اُس نے فیصلہ کر لیا۔

وہ کچھ ٹانگیں پکڑنے سے کچھ نہیں ہو سکا۔ میں یہاں سے کل ضرور  
 نکل جاؤں گا۔ تمہیں جو کچھ کرنا ہے کر لو۔ یہ میرا آخری فیصلہ ہے۔  
 آخری فیصلہ ہے۔۔۔۔۔ بڑھیا اتنی تیزی سے کھڑی ہو گئی جیسے  
 اُس کے بدن میں کرم خودہ ہڈیاں نہ تھیں بلکہ کماتیاں تھیں۔  
 یہ تمہارا آخری فیصلہ ہے کیا۔۔۔۔۔ بڑھیا نے دُہرایا۔ اچھے  
 میں عجیب سی دُور شتی تھی، رحمان کے بال کھڑے ہوتے لگے۔  
 تم میں اگر ہمت ہے تو نکلی کے دیکھو۔ میں بھی دیکھتی ہوں۔  
 گاؤں والے تمہیں زندہ کیسے جاتے دیتے ہیں۔

کیا بگاڑیں گے گاؤں والے میرا رحمان نے بظاہر ہمدردی

دکھائی لیکن دل میٹھا جا رہا تھا۔ "میں نے کیا بگاڑا ہے گاؤں والوں کا"  
 "گاؤں کا نہ بگاڑا ہو لیکن چھولی کا تو بگاڑا ہے اور چھولی سارے گاؤں  
 کی بیٹی ہے۔" بڑھیا ہاتھ نیچا کر بولی۔  
 "کیا مطلب....." رحمان کے منہ سے بے اختیار نکل گیا۔ دل میں

سوہوم خوف اُبھر رہا تھا۔

"چھولی کے پیٹ میں تمہارا بچہ ہے سمجھے..... تمہارا بچہ" اور رحمان  
 کو ایسا لگا جیسے سوہوم خوف نے مجسم صورت بن کر اُس کے سارے وجود کو اٹھا  
 کر زمین پر پینچ دیا ہو۔ وہ بوکھلا گیا۔ "یہ بچہ بعد السلام کا ہے۔ چھولی نے تم سے  
 خود اقرار کیا ہے"

"لیکن میں گاؤں والوں سے کہہ دوں گی یہ بچہ تمہارا ہے۔" بڑھیا نے  
 دار کیا۔

"تو سیٹھیا گئی ہے۔ گاؤں والے تمہاری بات کا اعتبار نہیں کریں گے  
 وہ مجھے اچھی طرح سے جانتے ہیں" رحمان ہراسان ہونے لگا۔  
 "کیوں اعتبار نہیں کریں گے؟۔ تم اتنے مہینے اس مکان میں رہے۔ چھولی  
 کا ساتھ چوبیس پہر کا تھا۔ تم جوان ہو۔ شہر سے آئے ہو۔ چھولی گاؤں کی چھولی  
 بھالی لڑکی ہے۔ رکھ گئی ہوگی تمہاری باتوں پر۔ کون ہے جو اعتبار نہیں کرے گا؟"  
 رحمان کے ذہن میں کھلبلی مچ گئی۔ بڑھیا کی بات معقول تھی۔ کہہ دیا بڑھیا  
 نے گاؤں والوں سے تو اُس کی کوئی نہیں سُن لے گا۔ رحمان کے لالے پڑ جائیں گے  
 اور بونچ نکلے۔ تو شہر بات پہنچ جائے گی۔ باپ بھی یقین نہ کرے گا۔ پھر  
 تھکڑی ہوگی۔ مخانا ہوگا۔ جیل ہوگا۔ بڑھیا ترائی تھی۔ مالزادی تھی۔ ڈان  
 تھی۔ اُس کا بس چلے تو کھا گونٹ دے اس ڈان کا۔ دیکھو تو..... ہنس نہیں





میں سر پٹا جاتا ہے۔ ....“

اُس کا سر گھٹنوں کے بیچ لٹکا دیا گیا۔ ہونٹوں کی بھر پھر اٹھ جاتی رہی۔ بدن بھی جھٹکوں سے ہل رہا تھا۔ شاید رو رہا تھا۔ رُطھیا کے دل پر برچھیاں سی چلیں۔ جی پیا بارہا کے رحمان کو گود میں اُٹھائے۔ اُسے اپنے سونے سے پتار رکھے۔ اُس کے انگ انگ کو چومے۔ مدتوں بعد اُسے بیٹا مل گیا تھا۔ لیکن وہ اُسے نہ بڑھ سکی۔ کبھی کبھی لاڈلوں کو بھی بے سہارا چھوڑنا بہتر ہوتا ہے!

بیٹہ چھانے آئے۔ انو پونچھ لئے اور رسوی کی طرف چل دی۔ کھانا شاید بالکل ٹھنڈا ہو گیا تھا۔



دردانہ بند تھا، کھڑکیاں بند تھیں، کھڑکیوں کی درندوں پر کپڑا  
 پھیلا یا گیا تھا، کمرے پر گہری تاریکی مسلط تھی، پھولی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر  
 تاریکی میں گھور رہی تھی، کروٹیں بدل بدل کے اُس کا جی ہلکان ہو گیا تھا، بارش  
 کی سہ سہاہٹ نہ ہوتی تو اُس کی "ہائے... ہائے" تاریک چادر کو چیر  
 کر، سیڑھیاں بھانڈ کر نیچے پہنچ جاتی اور رُز عیاں چوہے کو جلتا چھوڑ کر اُس  
 کو جلانے کے لئے اُدھر آ جاتی۔ اُس کے بدن کو ٹٹولتی، اُس کے درد کو  
 کُریڈتی اور آخر میں ایک دو گالیاں بک کر اُسے پھر تاریکی میں اکیلا چھوڑ  
 کر واپس چلی جاتی۔

روز تو یہی ہوتا تھا، روز اندھیرا اُس کے پیٹ پر، ہلکی سی کسک کو  
 جہنم دیتا، کسک بڑھتے بڑھتے درد کی لہر میں تبدیل ہو جاتی، لہر بڑھتے بڑھتے  
 درد کا دریا بن جاتی جس کے انگ انگ سے درد رستے لگتا۔ وہ تڑپ اٹھتی  
 تو حرکت سے درد کے کئی سیلاب جہنمیتے جیسے اُس کے جسم کے ہر مسام میں  
 درد کا سوتا اُٹھ رہا ہو جی کہ اُس کا اپنا سارا وجود ایک گہرا درد بن جاتا تھا  
 درد اُس کے حلق سے چیخ بن بن کر نکلتا، چیخ تو کمرے کے اندھیرے میں گم ہو





کونے سے وہ پیالے کو صاف کرنے لگی۔ یکایک وہ رُک گئی۔ بھلا پیالہ صاف کرنے سے فائدہ۔ دودھ پھینکتا ہی تو تھا۔

پھرن کے گریبان سے چھاتیاں نکالتے ہوئے اُسے بے انتہاد محسوس ہوا۔ چھاتیاں پتھر کی طرح سخت ہو گئی تھیں۔ ددون چھاتیاں اکٹھی گریبان سے باہر آنی ناممکن تھیں ایک چھاتی نکال کر اُس نے ٹوٹ کر پیالے کا رخ سیدھا کر دیا۔ اور ہولے ہولے چھاتی دبانے لگی۔ درد کی شدت سے وہ بے حال ہو گئی۔ شاید درد کا دوسرا نام غورستہ تھا۔

پیالہ بھر گیا تو اُسے کچھ آرام آ گیا۔ درد دودھ بن بن کر بہہ گیا۔ اُس نے چھاتی کو پھرن کے اندر کر لیا اور کان لگا کر آوازیں پر کھنے لگی۔ بارش کی سرسراہٹ ادنیٰ ہو گئی تھی۔ مکان کے کسی کونے سے ٹپ ٹپ کی داغ آواز آ رہی تھی۔ اُسے اطمینان ہوا۔ احتیاط سے پھرن کے گریبان سے دوسری چھاتی نکال کر وہ ہولے ہولے دبانے لگی۔

یکایک اُس کے ہاتھ رُک گئے۔ سیڑھیوں پر کھٹ کھٹ کی مدھم آواز آرہی تھی۔ رکوئی آسم تھا یا شاید مکان کی کڑیاں سردی کی وجہ سے سکڑ رہی تھیں۔ اُس نے درد اڑے کی سمت بغور دیکھا۔ دروازے کی روشن دروازہ پھینے لگی۔ اُس کے ہاتھ بے تماشا پیالے کو چھپانے کے لئے بڑھے۔ جلدی میں پیالہ اُلٹ گیا۔ اور سارا دودھ لاف میں جذب ہو گیا۔ پیالے کو ایک طرف ٹپک کر اُس نے جات کچھ کر چھاتی کو چھپا لیا اور تنکے پر گر گئی۔ اس گھر میں اُس کی جان پر مصیبت بن آئی تھیں۔ ایک پلاسٹک بین لینے دیتے تھے یہ لوگ۔ اب ساری رات دودھ سے بھری لٹاف کے نیچے کھٹکھٹا تھا۔





آواز سن کر بڑھیا کے دل پر بر بھی سی چلی۔ اُس کی بیٹی زندہ  
 درپور ہو رہی تھی، پر تری دکھانا اُس سے منظور نہ تھا، نرمی دکھانے کی وجہ  
 سے ہی تغیر بردار نہ دیکھنا لغیب ہوا، سخی برت لی ہوتی تو شاید بیٹیوں ہاتھ  
 سے نہ نکل جاتی، اب ہر بار نانا جائز طریقے سے بھولی کو قابو میں رکھنا ہو گا۔  
 چاہے ایسا کرنے کے لئے اُسکی بوڑھی ہڈیاں چور چور کیوں نہ ہو جائیں۔ خون  
 پسینہ بہا کے بڑھاپے نے جو دنیا آباد کرنا چاہی وہ جوانی کی ایک جہالتی نے  
 ڈھاکے رکھ دی تھی اور اُس بڑھیا کو اُسیدوں اور اربانوں کے کھنڈروں  
 پر بہن کرنے کے لئے زندہ رہنے دیا۔

بڑی پاکیزہ بنی بھرتی ہے۔۔۔۔۔ ہوں۔۔۔۔۔ پانی چاہئے۔۔۔۔۔  
 بڑ بڑاتے ہوئے واپس لوٹ گئی۔

آہٹ مرنے ہی بھولنے سے طاف ہٹا دیا، چھاتی کو گرہ باندھنے کے  
 اندر سنبھال لیا۔ اور آسنو پونچھ ڈالے۔ اٹھ کر بیٹھنے سے جسم میں درد  
 کی ان گنت لہروں نے پھر سے جنم لیا، اور اُس کا سارا جسم درد کی لہروں  
 پر ڈھونے لگا۔

ایک بار اور آہٹ ہوئی اور وہ جھنجھلا گئی۔ جب کسی کو درد  
 پر آہٹ ہوتی تھی تو اسے جو کتنا ہو کر بیٹھ بٹا پڑتا تھا جیسے اُس  
 کو کوئی دکھ نہ تھا، کوئی درد نہ تھا، جیسے کسی ڈاکٹر کی چھریاں اور ازار  
 اُس کے بدن پر نہ آزمائے گئے تھے۔ نہ ہی کسی کیپونڈر کے کھٹور ہاتھوں  
 نے اُس کے جسم کو آٹ پلٹ کے رکھ دیا تھا، کیپونڈر کے کھٹور بے  
 رحم ہاتھ عبدالسلام کے کھٹور بے رحم ہاتھوں سے زیادہ کھٹور اور  
 بے رحم ثابت ہوئے تھے۔ یاد آتے ہی اُس کا ذہن ڈالو ڈالو موت لگا۔

یہ ایک اُس کا ذہن چھلک سا پڑا۔ دروازے میں سے عبد السلام  
 ہاتھ میں گلاس لئے آ رہا تھا۔ وہ اور نہ سہسکی۔ کیا ہوا اگر عبد السلام نے  
 سوچیں، منڈی بھین۔ اب سوچیں منڈو اتے سے فائدہ۔ پہلے کہاں  
 لیا ہوتا۔ اور سوچیں منڈو والی ہوتیں تو شاید چھوڑ نہ جاتیں۔ اور وہ لہو لہان  
 نہ ہو جاتی۔ اب شاید عبد السلام کوئی اور معیبت لے کر آ رہا ہے رشاید  
 زہر بھرا گلاس۔۔۔۔۔ زہر پی لے تو اس دُکھ درد سے نجات تو مل جائے  
 جائے گی، لیکن عبد السلام کے ہاتھوں وہ زہر پینے کی بھی ردادار نہیں۔  
 وہ اتنی کئی گذری نہیں۔ ایسے سامنے گلاس رکھ رہا ہے، عبد السلام جیسے  
 کو کھلا رہا ہے۔۔۔۔۔ ہوں!

ادہ۔۔۔۔۔ "وہ زور سے چیخ پڑی۔ گلاس تھامے ہاتھ کھڑے  
 سے خزا گیا، اور گلاس فرش پر گر گیا۔ وہ کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ میں  
 تمہارے ہاتھ سے زہر بھی نہ پیونگی۔ سمجھ۔ تمہارے ہاتھ سے زہر بھی  
 نہ پیونگی۔"

یہ۔۔۔۔۔ یہ پانی کا گلاس تنقار "رحمان کی بھڑائی ہوئی آواز نے  
 اس کے مغلوب ذہن کو پرچھے اڑا دیئے۔ عبد السلام۔۔۔۔۔ اور  
 ۔۔۔۔۔ رحمان۔۔۔۔۔ رحمان اور عبد السلام زندگی کی اُلجھی دور  
 کے دو سرے۔ کس کس کو پکڑتی پھرے وہ

دیش کی مدھم روشنی میں کچھ بھی تو نہیں دکھائی دے رہا تھا  
 کاش اس کی سمجھ میں پکڑ آئے۔ کاش سر کا درد کچھ کم ہو۔ کاش کچھ  
 کسکے۔۔۔۔۔ کاش۔ اب روئے بغیر چارہ نہ تھا  
 رحمان شش دیش میں پڑ گیا۔ آج تک اس نے پھولی کو کبھی نہ



روتے دیکھ لیا تھا، تب بھی نہیں جب وہ بڑھیا اور پھولی کو ساتھ  
 لے کر ڈاکر کی رات دار خاموشی کی جا نہ پایں دیا تھا۔ جہاں ڈاکر اور کیونڈ  
 سرکنڈوں کے گھٹے بھنڈ میں چھریاں اور زارے کہ انتظار کر رہے تھے  
 پھولی اُس دن ایک ایسی پھیر کی طرح چھپ تھی جو جانتا ہو کہ ذبح خانے کے  
 علامہ اُس کی اور کوئی منزل ناممکن ہے۔ اور تب بھی اُس نے پھولی کو  
 نہ روتے دیکھا تھا جب ڈاکر نے پھولی کے پھولے جسم میں بے دردی  
 سے نشتر تارے تھے۔ دیکھ بھی کیسے لیتا۔ وہ پھولا سے دُور۔۔۔۔۔  
 بہت دُور ڈاکر کے کتا سے سرکنڈوں کے سلے میں ایسے ڈبکا رہا  
 جیسے زندگی کو پیدا ہونے سے پہلے مرتا نہ سہہ سکے۔ بقور میں اُس نے کئی  
 بار پھولی کے چہرے کو اُبھارنے کی کوشش کی لیکن ہر اسان ذہن خدو  
 خاں واضح نہ کہ پایا تھا۔

ایسے سوچا جائے تو اُس نے پھولی کو کئی بار روتے دیکھ لیا تھا۔  
 جب کبھی بڑھیا پھولی سے لڑ پڑتی تو ماں بیٹی کے لڑنے کی تان رونے پر آکر  
 ٹوٹ جاتی تھی۔ اور پھولی ہر بار سرکھٹنوں میں چھپا کے روتی تھی۔ دھیرے  
 دھیرے۔۔۔۔۔ ہلکے ہلکے۔۔۔۔۔ سسکیوں میں لپٹ لپٹ کر۔۔۔۔۔  
 شرم کا آئینہ تانے پھولی اُس کے سامنے کئی بار روئی تھی۔ اور  
 اُس نے کبھی پھولی کا سر اُٹھا کر رونے کا سبب نہ پوچھا تھا۔ عورت  
 کو روتا دیکھ کر وہ بے بس سا ہو جاتا تھا۔

لیکن آج پھولی مٹنے چھپاے بغیر رو رہی تھی۔ بے شرم ہو کر رو  
 رہی تھی۔ اُسے دیکھا دیکھا کر رو رہی تھی۔ آج نہ سر اُٹھانے کی ضرورت  
 تھی اور نہ سبب پوچھنے کی ضرورت۔ وہ نور وئے جا رہی تھی۔

جیسے روئے ہی جلے گی۔ اور صدیوں روتی ہی رہ جائے گی۔ آنسو آنکھوں  
 سے یوں ٹپک رہے تھے جیسے طاق پر رکھے جلتے دیئے سے تیل کے قطرے  
 ٹپک رہے ہوں۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ طاق پر رکھے جلتے دیئے سے  
 انگارے ٹپک رہے ہوں۔ پیٹے ملائم کالوں پر آگ کی لکیریں بناتے جا رہے  
 ہوں۔ رحمان کو اپنا وجود دھکتا سا محسوس ہوا۔ جی چاہا پھولی کو اپنے  
 بازوؤں میں لپیٹ لے۔ اُس کے کالوں پر بہتی آگ کی لکیریں کو چاٹ چاٹ  
 کہ بچھا دے۔ اُس کی آنکھوں میں اُبلتے آگ کے سوتوں کو اپنے وجود سے  
 ڈھک ڈھک دے روتے ہوئے پھولی بڑھیں لگ رہی تھی۔۔۔ بہت حسین!  
 یہ کھٹیک تھا پھولی کے کال سوکھ کہ پچک گئے تھے۔ یہ بھی ٹھیک  
 تھا کہ چہرے کی ہڈیاں ڈراونی حد تک اُبھرا ہیں یقین۔ اور یہ بھی ٹھیک  
 تھا کہ کالے لمبے بال بکھر کر سوکھے گھاس بھوس کا ڈھیر سا بن گئے تھے جیسے  
 پھولی کی زندگی سے خزاں تھوگئی ہو لیکن خزاں کا مخصوص سنہری بانچن پھولی  
 کے سارے وجود میں موجود تھا۔ اُف یہ نزاکت۔۔۔۔۔ چھین۔۔۔۔۔ گودیں اٹھا  
 لے یا سینے سے لگائے تو کیا ہو۔۔۔۔۔ یا صرف پھولی کا آوارہ بدن اپنی  
 باہوں میں سحام لے چکیوں سے پھولی کا انگ انگ آوارہ ہو رہا تھا۔  
 یکایک اُس کا اپنا آوارہ ذہن رُک گیا رہے وقوف کہیں کا۔۔۔۔۔  
 کچھ آنسو کی بوندیں ٹپکتے دیکھیں اور ماضی جھلایٹھا جس کی پرچھائیں  
 اب بھی اُس کی زندگی پر تاریکی اُنڈیل رہی تھی دوست کی دوستی باب  
 کا پیارا اور رشتے ناطے سب پر بھیانک تاریکی آڈائی تھی۔ واقعی وہ  
 بے وقوف ہے۔ درخت آنسوؤں کے کچھ قطرے اُس کے اردو کو نہ بہا لے  
 جاتے۔ مڑھیا نے آنسو بہائے اور اپنے پر اُٹھ گئے۔ اب بیٹی آنسو



بہار ہی ہے تو نہ معلوم کیا ہو۔۔۔۔۔

”میں پانی کا ایک اور نکاس لاؤں گا۔“ اُس نے آنسوؤں کو پانی کے  
قطروں میں تبدیل کرنا چاہا لیکن پھولی ماتی بھی۔ وہ تو آج اُسے آنسوؤں  
میں ڈوبنے پر تیار تھی شاید۔

”مجھے پانی بہن چاہیے۔ نہ ہر چاہیے نہ ہر۔۔۔۔۔ مجھے نہ ہر لا دو تا کہ  
اس مصیبت سے چھٹکارا مل جائے۔“ شدتِ جذبات سے مغلوب ہو کر  
پھولی نے اُس کا بازو پکڑ لیا۔ وہ پریشان ہو گیا۔ پھولی کی گرفت بازو  
میں کبھی جا رہی تھی۔

”بازو چھوڑ دو۔۔۔۔۔ بازو پکڑنے سے فائدہ“ اُس نے سمجھانا  
چاہا۔

”بہنیں۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ میں بازو نہیں چھوڑوں گی۔۔۔۔۔ نہیں چھوڑوں  
گی۔“ پھولی پر شاید ندیان طاری ہو گیا۔

”تم میرا کہا مان لو۔ بازو چھوڑ دو اور کھانا کھا لو۔ کھانا کھنڈا ہو رہا  
ہے۔“ اُس نے پھولی کی تیز گرفت ڈھیلی کر لی چاہی۔ اس گھر کی ریت ہی  
عجیب تھی۔ کوئی پاؤں پکڑتا ہے تو کوئی بازو۔۔۔۔۔ چھٹکارا پالے کوئی تو

کیسے پالے!  
”بہنیں۔۔۔۔۔ نہیں۔ میں بازو نہیں چھوڑوں گی۔ ایسے تر پاتر پا کے

مارنا تھا۔ تو پہلے کیوں نہیں مرنے دیا تم لوگوں نے۔“

پھولی اُس کے بازو پر ٹک گئی اور وہ گھبرا گیا۔ کہیں پٹیاں ڈھیلی  
پر گئیں یا زخم کھل گئے۔ تو بارش اور اندھیرے میں اُس نے ہی ڈاکٹر کو ڈھونڈھے  
وہ موٹھے پیرنا مشکہ ہکا۔ کاش بڑھیا آ جائے اور اُس کی مصیبت ٹل جائے

ناممکن تھا کہ پھولی کی چینیں نیچے رسوائی تک نہ پہنچ گئی ہوں۔ شاید بڑھیا  
 کہیں باہر گئی ہے اور اُسے زخمید غلام سمجھ کر اپنی لاڈلی کو سمجھا لئے کھینچے  
 پھوڑ دیا۔۔۔۔۔ ہوں۔۔۔۔۔ لڑکے۔۔۔۔۔ جھلی لوگ۔۔۔۔۔ دغا باز۔۔۔۔۔ ران  
 زادیاں۔۔۔۔۔ پھولی کی گرفت ڈھیلی پڑتی جا رہی تھی اُس نے اپنی جدو  
 جہد نیز کردی زور اور کوشش کر کے تو اس ڈاکٹرن کے چنگل سے نکل  
 سکتا ہے۔

یسا کہ پھولی نے اپنا سارا جسم اُچھال کر اُس کی باہنوں پر گر کر  
 دیا۔ پھولا کے ادھ موئے ٹوکھے جسم میں اتنی سکت۔۔۔۔۔! پھولی کی  
 پیچ نے اُسے سوچنے کی مہلت نہ دی۔ پیچ درد سے لریز گونجتی کراہتی اٹھی  
 اور اُس کے کھٹکھٹے بدن میں بیوہ ست ہو گئی۔ اُس کا بدن سسکا ہوا  
 شاید پھولی کے زخم کھل گئے مترید جدوجہد خطرناک تھی وہ سانس روکے  
 بے حس و حرکت پڑا رہا۔

پھولی اُس کی گود میں بے حس و حرکت پڑی تھی۔ شاید بے ہوش  
 ہو گئی تھی یا شاید جان بوجھ کر بے ہوش بن گئی تھی۔ ان لوگوں کا کوئی  
 بھروسہ نہ تھا۔ اُس نے دھیرے سے پھولی کو ہلایا۔ پھولی کے بدن میں کوئی  
 حرکت نہ ہوئی۔ بوکھلا کر اُس نے بڑھیا کو آواز میں دیں لیکن سارے  
 گھر میں سناٹا طاری رہا۔ بارش کی سرسراہٹ بھی بند ہو گئی تھی۔ شاید بارش  
 بھی مر گئی تھی۔

پھولی کا سارا بوجھ اُس کی باہنوں پر تھا۔ اور باہنوں میں نفکے  
 ابھر رہی تھی۔ شاید پھولا مر گئی تھی۔  
 اُس نے دھیرے سے ایک ہاتھ چھڑا کر پھولی کے گال پر رکھ دیا۔ گال



۳۔ نسوؤں سے بھینکنے کے باوجود دہک رہا تھا، شاید پھولی زندہ تھی، اسے یقین نہ آیا  
 ہاتھ دھیرے دھیرے پڑھ گیا، اور چہرہ کی سلوٹوں کو مسلتا پھاندتا پھولی کے  
 سینے تک بجا پہنچا، دل کی دھڑکن بدستور اچھل کود کر رہی تھی، اسے تسکین سی ہوئی  
 پھولی سر نہیں گئی تھی، بلکہ ممکن سے نہ تھا، ہو گئی تھی خود اس کی اپنی باہر نہ تھکن سے  
 نہ تھا، سو رہی تھی، یوں بے ترس و حرکت اکڑوں رہنے سے بدن بھی زیادہ ٹھنڈ  
 محسوس کر رہا تھا، پھول کے جسم کی حدت پاس نہ ہوتی تو وہ مختصر بھر کا پینے لگتا، پھولی  
 کے سینے کی جھبی تھارت تے ہاتھ کو کرم کر دیا تھا، ویسے پھولی کے سینے کا عالم  
 لمس بھی بڑا اچھا لگ رہا تھا، جی نہیں کرتا تھا، ہاتھ ٹپانے کو، غیر ارادی طور پر ہاتھ کے ساتھ  
 ساتھ اس کا ذہن بھی پھولی کے عالم جسم پر رہنے لگا۔ تنہا نہیں پھولی کے خد و خال کو جیسے  
 چہرہ ہی بھینکتی۔

پھولی کا گلاب کی طرح شفاف ہاتھ لگنے کے ایک طرف کوئی کالی سی رگ پھٹک  
 رہی تھی، شاید رگ نیلی تھی، پردے کی مدھم روشنی میں کالی لگ رہی تھی، رادر پھولی کے اعلیٰ  
 رنگ کو واضح کر رہی تھی، جی نہیں اٹھا کہ اس رگ کو پھرنے سے روکے۔ اس رگ کو پھرنے سے روکے  
 اسی کالی رگ کو پھرنے سے روکے کہ اس کے اپنے جسم کی ہر رگ پھرنے لگی تھی، جی نہیں کرتا تھا، پھولی  
 کو اپنے سے الگ کر دے پھولی اس کی باہنوں میں ایسے گری پڑی تھی، جیسے کوئی ننھا بچہ  
 سو یا پڑا ہو۔ دینے کی روشنی نے پھولی کے سوکھے چہرے پر ایک عجیب سی معصومیت بکھر  
 دی تھی، جس کی گہرائیوں میں گہری ہڈیوں کے نقوش، ہونٹوں پر جی پٹریاں اور آنکھوں کے گرد  
 نمودار سولہ ڈراؤنے حلقہ۔۔۔ ماضی کے سب نشان مدغم ہو گئے تھے، رحمان کا ذہن مسیت  
 کے جال میں الجھ سا گیا، ماضی ڈراؤنے چٹنے میں تبدیل ہو گیا، جیسے ٹھلا دینا بہتر محسوس ہوا  
 سامنے بڑا معصوم چہرہ کسی چرم کا ارتکا باند کر سکتا تھا۔ نا ہی اس نازک جسم میں کسی گونا  
 گونا ترغیب چھپی ہے۔

کسی نامعلوم جذبے کے تحت رحمان کا سر جھٹکتا گیا اور ہونٹ کالی رنگ کی طرف بڑھنے لگے۔ اس بیٹھے نازک سے لمس سے شاید اس کے بدن کی تنازات سرو پٹے جھائے۔ اب تو یہ آگ سی نہ جاتی تھی، گناہ... ترغیب... معصومیت... عبدالسلام کا چہرہ ہجھوٹی کا چہرہ اور اس کا چہرہ... فرق کیا تھا؟ دیکھ کے مدھم روشنی میں سب خدو خال گنڈ ٹڈیوں نے لگے۔ اور وہ دونوں... صرف وہ دونوں... درمجا... ودخالق یا صرف ودانسان... و دنیاوی پردوں سے بے پرواہ، سماج کی بندگوں سے آزاد ذہن کی حدود سے بے نیاز تخلیق کی قوتوں میں سرشار ہونے لگے، دیکھ کے مدھم پر چھٹی روشنی میں ابدیت نے جنم لینا شروع کیا۔ کھٹکا ہوا اور سر لٹوٹ گیا۔ اُس نے جھٹکے سے اپنا چہرہ دور ہٹا دیا۔ بڑھیا دروازے پر کھڑی تھی۔ وہ بے طرح گھبرا گیا۔

یہ... بیبے ہوش ہو گئی ہے، اُس کی زبان ٹکڑھٹا گئی۔ کاش بڑھیا اسے یوں گھور گھور کر نہ دیکھے۔

”مرجاتی تو اچھا تھا“ بڑھیا نے اندر آتے ہوئے کہا، ”تم جا کے کھانا کھا لو۔ پر دس رکھا ہے۔ میں اس کو سنبھالوں گی،“ بڑھیا نے حکم دیا اور اس نے زر خرید غلام کی طرح حکم کی تعمیل کرنے میں ہی اپنی نریت سمجھی۔

رحمان کی پیٹھ سبڑھ میوں کے اندھیرے میں جذب ہونے دیکھ کر بڑھیا نے اپنے تئیں چہرے کو ڈھیلے ہونے دیا۔ سارے چہرے پر بے یقینی کی لکیریں نمودار ہو گئیں۔ یقین نہ آتا تھا کہ اس کی بڑھی اُمیدیں جوان ہو جائیں گی۔ شاید کمشور زندگی کو آخر کار بڑھاپے پر دم آگیا ہو۔ بڑھاپا جانتا تھا کہ زندگی ماضی کو یاد کر کے دھندھکوں میں گم کر دیتی ہے۔ حقیقت کو مہمل انسانوں میں تبدیل کرتی ہے۔ اور بڑھاپا یہ بھی جانتا تھا کہ وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ نئی اُمیدیں جنم لیتی ہیں۔ نئے ارمان سر اُٹھاتے ہیں، اور حقیقت میں بھی ڈھل جاتے ہیں۔ زندگی جو کٹھری، اور بڑھاپے





بس پھیلتی پھیلاتی چلی جا رہی تھی۔ گو بارش صبح سویرے سورج طلوع ہوتے ہی بند ہو گئی تھی لیکن بادلوں کی دبیز تہ نے آسمان کی وسعتوں کو ڈھک رکھا تھا۔ دینا نا تھا بس کی کھڑکی میں سے آسمان کے مشرقی کنارے کو گھور رہا تھا۔ آسمان کے مشرقی کنارے پر بادل کی دبیز تہ کھٹ رہی تھی اور ایک نیلا داغ کسی کی نیلی آنکھوں کی طرح واضح ہو رہا تھا۔ نیلے داغ کو دیکھ کر دینا نا ٹھکبی ڈانوا ڈول ہو رہا تھا کہ یہ داغ اور پھیل جائے۔ پھیلنے پھیلنے آسمان پر لیپٹے سفید کفن کے پرچے اڑ رہے تاکہ سورج کو ایک بار پھر یہی لینے کا موقع ملے اور زمین پر دھوپ کی بوجھاڑ ہو۔ پانچ دن کی لگاتار بارش زمین کی ساری حرارت ہالے گئی تھی اور حسرت کی جگہ تلخ بستی پانی کے جھیل چھوڑ گئی تھی۔ حد نظر تک پانی ہی پانی نظر آتا تھا۔

موقعہ بارش نہ ہوتی تو شاید دینا نا تھ جینہ بھری ہوئی چھٹی پوری کاٹتا۔ لیکن بارش آگئی اور دریا کی سطح کو خطرناک حد تک ابھار گئی۔ ٹھیکہ دار کے بلاوے آگئے اور اسے نیلی آنکھوں کو چھوڑ کر والی سونہ واری لوٹ آنا پڑا تاکہ اگر کہیں دریا کی سطح کناروں سے بے قابو ہو جائے تو نمک خوار لو کر ٹھیکہ دار کے جان و مال کی حفاظت کر کے حق منگ ادا کر دے۔

بس کو جھٹکا لگا اور دینا نا تھ کے ذہن نے بھی جھٹکا کھا لیا۔ اس کا منہ کڑوا ہو گیا۔ جی چاہ رہا تھا کہ کسی طور ٹھیکہ دار کے چنگل سے رہائی پالے۔ ماں باپ سے جھٹکا را پالے۔ بیوی بچے سے جھٹکا را پالے اور جھٹکا را پاکر کسی ایسی وٹہ بھاگ جائے جہاں ٹھیکہ دار جھڑک نہ سکے۔ ماں باپ پالنے پوسنے کی قیمت نہ مانگیں اور جہاں بیوی چڑیل کی طرح انسانوں..... دیوانوں پر نہ چھائی رہے۔ جہاں کسی کی کوئی گرفت نہ ہو۔ جہاں کوئی خود غرض نہ ہو۔ اس کی سوچ بے قابو ہونے لگی۔ آسمان پر نیلا داغ بڑھتا جا رہا تھا۔ شاید بڑھتا ہی جائے گا۔ بڑھتے بڑھتے آسمان کی وسعتوں کو



بے نقاب کر دے گا یہ محسوس ہوتے ہی دینا نا تھا کہ ذہن کی وسعتیں بھی بے نقاب ہونے لگیں۔ شاید ہر کوئی خود غرض ہے۔ رشتے ناٹے خود غرض ہیں۔ بال بچے خود غرض ہیں۔ جتنے کہ اس کا اپنا وجود خود غرض ہے۔ زندگی بذات خود خود غرض ہے۔ ورنہ اسے کیا پڑی تھی ایک نیلی آنکھوں والے اجنبی وجود سے اُس بڑھانے کی۔ ایک اجنبی وجود.... گوشت پوست کا بے تنگم کو تھڑا.... جس کو اس نے پہلے بھی نہ دیکھا تھا.... نہ محسوس کیا تھا۔ شاید اس لئے کہ کوئی اس کے اپنے وجود کو واضح کر دے۔ اس کی زندگی کو معنی پہنچائے۔ اس کی دنیا کے خدو خال کو ابھارے۔ عجیب دنیا کی عجیب ریت..... عجیب بات تو یہ تھی کہ سواماتی کی دعائیں قبول ہو گئی تھیں اور نوزائیدہ بچے کی آنکھیں آسمان پر بڑھتے نیلے داغ کی طرح گہری نیلی تھیں۔

بس ہا جن گاؤں میں داخل ہونے سے پہلے آخری بار پھیل گئی۔ اور پھسلنے پھسلنے سڑک کے کنارے تک آگئی۔ کچھ اور پھیل جاتی تو قریب کے گڑھے میں یقیناً لڑھک جاتی جو بارش کے پانی سے لہا لب بھر گیا تھا۔ بس گر گر کر کوئی نچا پاتا وہ اس جھیل نما گڑھے میں ڈوب کر رہ جاتا۔ لٹہ بھر کے لئے بس پر موت کی پرچھائیں اُٹھ آئیں۔ ساری سواریوں پر سکنہ سا طاری ہو گیا جس کو توڑنے کی ہمت باتو فی کلینر کو بھی نہ ہوئی۔

کسی بچے کی ریں ریں نے خاموش سنائے کو توڑ ڈالا۔ زندگی نے ایک بار پھر پھر بری لی۔ سب سواریوں کے سر غیر ارادی طور پر روتے بچے کی اور مڑ گئے۔ شاید ماں نے گھبراہٹ کے مارے بچے کو زور سے بھینچ لیا تھا۔ بچہ تکلیف دہ گرفت سے آزاد ہونے کے لئے ہاتھ پیر مار رہا تھا۔ سواریوں کے ہاتھوں پیروں میں جان ہی آگئی۔ سب اپنے دلوں کی بھڑاس نکالنے لگے۔ ڈرائیور کی پھرتی کو سراہا گیا۔ حکومت کی نااہلیت کا تذکرہ ہوا۔ انجنیروں کی نکتہ چینی کی گئی اور آخر میں ٹھیکہ

داروں کو صلواتیں سنائی گئیں۔

دو چاہ نئی راہ چاہ در پیش۔ کردہ۔۔۔ دینا نا تھا کے منہ سے بے اختیار نکل گیا۔ کچھ دنوں سے اس کو بات بات پر مقولے استعمال کرنے کی عادت ہو گئی تھی۔ ٹھیکہ دار کچھ کچھ پڑھ لکھ گیا تھا۔ اس لئے اپنے مسز کی کو کبھی خاطر میں نہ لاتا تھا۔ ٹھیکہ دار کی دھونس کا توڑ ہی کرنے کے لئے دینا نا تھا نے مقولے استعمال کرنے کا گرا اختیار کیا تھا۔ ٹھیکہ دار کی سمجھ میں مقولے نہ آتے تھے اس لئے دھونس جانے سے احتراز کیا کرتا تھا اور دینا نا تھا کی مصیبت ٹل جاتی تھی۔

لیکن ہزار کوشش کے باوجود دینا نا تھا پورا مقولہ نہ دہرا سکا۔ بس سے بھٹکے نے ذہن مفلوج کر دیا تھا۔ مقولہ یاد آتا یا نہ آتا لیکن مقولے کی تفسیر تو یاد تھی۔ اس کچی سڑک کو لپکا بنانے کا ٹھیکہ اس کے اپنے ٹھیکہ دار نے لیا تھا۔ اور ایک مالک پر اپنی قابلیت کا رعب جانے کے لئے دینا نا تھا نے خود تجویز دی تھی کہ سڑک کی بھرائی کے لئے مٹی سڑک کے اطراف سے ہی کافی جائے تاکہ مٹی دور سے لانے کی ضروری نہ پڑ جائے۔ ویسے سڑک پر روڑی بھی نام ہی کو بچائی گئی تھی۔ جو بارش کے ساتھ ساتھ نرم نرم زمین میں دھنس گئی تھی اور روڑی کی جگہ کچھ ہی کچھ اُبھرائی تھی۔ ٹھیکہ بھرائی نہ ہونے کی وجہ سے سڑک میں دراڑیں بھی نمودار ہو گئی تھیں۔ گاڑی میں بیٹھے بیٹھے دینا نا تھا تملسا سا اٹھا۔ لوگ دل کی بھڑاس نکالنے کے لئے ٹھیکہ داروں کو گالیاں دے رہے تھے۔ ٹھیکہ دار کے آدمیوں کو گالیاں دے رہے تھے۔ لیکن وہ اپنے دل کی بھڑاس نکالنے کے لئے کس کو گالیاں دے۔ ٹھیکہ دار کو یا اپنے آپ کو۔۔۔۔۔!

”اور بارش آگئی تو ساری سڑک بہہ جائے گی۔۔۔۔۔“ ڈرائیور نے مولیٰ سی گالی دے کر اپنے تبصرے کا اختتام مناسب سمجھا۔ ”آج بس واپس آئی مشکل



ہے۔ کلینر نے ڈرائیور کے تبصرے پر یقین کی فہرشت کر دی اور دینا ناٹھ کے بازو  
 میں بیٹھا منبر کمرے کے رہ گیا۔ بس واپس نہ گئی شہر پہنچا حال تھا۔ وہ اپنی  
 ناؤ رزاق کے حوالے اس شرط پر کر آیا تھا کہ رات ہونے سے پہلے واپس لوٹ آئیگا  
 رزاق کی لڑکی سے رشتہ کی شادی کی بات چل رہی تھی اس لئے رزاق مان گیا تھا  
 وہ کوکس کی ناؤ کی خبر گیری کر رہا ہے۔ اور ایسے دنوں میں جب تھوڑے تھوڑے  
 وقفوں بعد ناؤ کو پانی کی چڑھتی سطح کے ساتھ متوازن رکھنا پڑتا ہے۔ رات کو  
 واپس نہ پہنچ سکے گا تو رزاق اکیلے اپنی ناؤ کے ساتھ ساتھ اس کی ناؤ سنبھال  
 سکے گا۔ ناؤ کی خبر گیری آج کی رات نہ ہوئی تو ناؤ ڈوب جائے گی۔ دفعۃً وہ آپ  
 ہی آپ بھنبھلا اٹھا۔ بھلا کیا ضرورت تھی اس خطرناک موسم میں شہر چھوڑنے کی۔  
 رحمان اُس کا کون تھا۔ رشتہ ناٹھ پیارا وراثت پر پلٹے ہیں در نہ کون کس کا باپ  
 اور کون کس کا بیٹا۔ لوہے کی زنجیر سے تو نہ بند شدہ تھے وہ آپس میں جیسے ناؤ کڑا رہے  
 سے بندھی رہتی ہے۔ بوڑھا۔۔۔۔۔ کھوسٹ۔ ناؤ بے سہارا چھوڑ کے آیا۔ رحمان  
 امیدیں اربان چھین گیا تھا اب اُس کی ناؤ۔۔۔۔۔ آخری سہارا بھی چھینے جا رہا تھا۔  
 بڑھا پا جب آتا ہے تو شاید ہر داؤا لٹا پڑتا ہے اور ہر امید ٹھوکر بن جاتی ہے کہیں وہ  
 واقعی بوڑھا تو نہیں ہو گیا ہے۔۔۔۔۔ اے بوڑھے دیکھ کے چلو۔۔۔۔۔“  
 کسی نے اُس کے بڑھاپے کو لٹکارا اور وہ بس کے دروازے کا سہارا لینے پر مجبور ہو گیا۔  
 سڑک پر بہت سارے لوگ ایک طرف دوڑے جا رہے تھے وہ ہراساں ہو گیا۔  
 سہارا لینے کے لئے دینا ناٹھ کی طرف دیکھا۔ لیکن دینا ناٹھ اُس سے ذرا دور کسی آدمی کو  
 آوازیں دے رہا تھا۔

”اے محمد۔۔۔۔۔ اے او محمد۔۔۔۔۔ کے بچے۔۔۔۔۔“  
 محمد دوڑتے دوڑتے آگیا۔ پیچھے مڑ کر دیکھا اور دینا ناٹھ کو پہچان کر

واپس آگیا۔ بڑا بھی دینا ناتھ کے پاس سرک گیا۔

”سلام ستری صاحب.....“ محو نے آتے ہی سلام گزارا اور دینا ناتھ غور سے ہر ایک طرف دیکھے بغیر نہ رہ سکا۔

”کیا بات ہے۔ ہر کوئی بھاگے جا رہا ہے کہیں یا نہ نہ تو آگے تو نہیں لگائی کہیں“ دینا ناتھ نے سب محمول اپنا مخصوص اجہ استعمال کیا۔ ذرا سی ہنسی مذاق سے ان لوگوں کے سیدھے سادھے ذہن اس کی گرفت میں آجاتے تھے۔ درنہ یہ لوگ آگ تھے۔ ذرا سی چیخ پھر بھڑک جاتے تھے۔ وہ تو بھلا ہو ٹھیکہ دار کا جس نے الیکشن لڑنے پر اس کو مامور کر دیا۔ ٹھکانہ ٹھیکہ دار الیکشن جیت لے یا نہ جیت لے لیکن وہ ان گنواروں کے ذہن جیتنے میں طاق ہو گیا تھا۔

”ہی ہی ہی۔۔۔“ محو کھلے کھٹکے کر سنس پڑا حتیٰ کہ بڑا بھی مسکرا اُسے بغیر نہ رہ سکا۔ ”صاحب کہیں بارش سے کبھی آگ لگتی ہے۔۔۔“

”ہی ہی ہی۔۔۔ آگ نہیں لگی ہے صاحب بلکہ عید گاہ میں لیکچر ہو رہا ہے۔ سب لوگ وہیں جا رہے ہیں۔“

”کیسا لیکچر۔۔۔“ دینا ناتھ نے یونہی پوچھ لیا۔ ”کیا کوئی منسٹر آگیا ہے یا کوئی ماہر اپنی بکواس سنانے آیا ہے۔“

سونہ داری جب سے ڈیولینٹ بلاک میں گئی تھی روز کوئی نہ کوئی افسر یا منسٹر تقریر چھاڑنے کے لئے آجاتا تھا۔ اور جس دن افسر یا منسٹر نہ آجائے اس دن کوئی ماہر مریضی کا ٹیکہ چھاڑنے آوجود نہ ہوتا تھا۔ اور کوئی بطخ پالنے کے گرتبانے آتا تھا۔ مریضوں اور بطخوں کے فارم کھولے گئے تھے۔ لیکن مریضوں اور بطخوں سے زیادہ ان پر نوکر تعینات تھے۔ ماہر لوگوں سے ایسے بڑاؤ کرتے تھے۔ جیسے سونہ دار کی زمین پر نہ کبھی کوئی مریض یا بطخ دیکھی گئی ہے اور نہ پالی گئی ہے۔ کتاؤں کے لوگ



لیکچر سن کر پریشان ہو گئے تھے۔ سیاسی کارکن جو زبردستی لیکچر سننے کے لئے اکٹھا کرتے تھے۔ لیکن دفتر کی ترقی کی رفتار اپنی لیکچروں کی مرہون منت تھی۔ ہر لیکچر پر کئی کئی فائیلوں نے جنم لیا تھا۔ فائیلوں کو دیکھ کر سونہ واری کی ترقی کی رفتار بڑھتی محسوس ہوتی تھی۔

”سیلاب کے متعلق لیکچر ہو رہا ہے صاحب۔ لوگ ڈر رہے ہیں کہ اس سال بھی سیلاب نہ آجائے۔ اسی لئے گاؤں چھوڑ کے جانا چاہتے ہیں۔ کچھ لوگ تو پہلے بھی گئے صاحب۔ ٹھیکہ دار نے بھی لیکچر کرنا ہے۔ کمر ٹوٹ گئی صبح سے خرش خردش کرتے ہوئے اور کرسیاں دھوئے ہوئے۔۔۔“ جھوٹے کمر پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا اور دنیا نا تھ کو اپنی کمر جھکتی محسوس ہوئی۔ ٹھیکہ دار کا نام سن کر اس کی کمر کیا اس کا سارا وجود جھک سا جاتا تھا۔

”ٹھیکہ دار کہاں ہے۔۔۔“

”ابھی گھر پر ہے صاحب۔ اسروں کے ساتھ چائے پی رہا ہے۔ آتا ہو گا۔“

آپ چلے۔“

ٹھیکہ دار کا نام سن کر دنیا نا تھ کا جی چاہا انکار کر دے۔ سب کے سامنے ٹھیکہ دار کے دوبرو جانا مشکل تھا۔ ٹھیکہ دار اپنی اہل کار عجب قبا۔ نے کے لیے نوکر دل کو خواہ مخواہ دوسروں کے سامنے ڈانٹ دینے اور بے عزت کرنے سے کبھی نہ چوکتا تھا۔ لیکن انکار کے الفاظ منہ سے نہ نکل سکے۔ ٹھیکہ دار کے سامنے جانا اسے آج منظور تھا لیکن رحمان کے سامنے جانا اسے بالکل منظور نہ تھا۔ کھلیان میں دوستی کی آخری ڈور بھی ٹوٹ گئی تھی۔ اب ایک دوسرے کا سامنا کرنا مشکل تھا۔ نبرا کوٹا لینے کا بہانہ مل گیا۔ نبرا چاچا میں تمہارے ساتھ رحمان کے پاس نہیں آ سکتا۔ ٹھیکہ دار مجھے ڈھونڈ رہا ہے۔ تمہیں اکیلے

جانا پڑے گا۔

دنیا ناٹھ کی بات سن کر نبرا کا دل بیٹھ گیا۔ اکیلے رحمان کے پاس جانا اس کے بس کی بات نہ تھی ورنہ جس دن زیورات کی گمشدگی ظاہر ہو گئی تھی وہ اس دن رحمان کے پاس چلا آتا۔ لڑکا جوان تھا۔ ہاتھ پیر کا سفید تھا۔ بد لحاظ تھا۔ لڑ پڑے تو وہ اکیلا کیا کر سکتا تھا۔ آج دنیا ناٹھ رحمان کی کمر توڑوں کا پتہ نہ دیتا تو وہ کبھی آنے کی حافی نہ بھرتا۔ رحمان کے ساتھ ساتھ وہ بھی کسی مصیبت میں نہ پھنس جائے۔ اس لیے وہ دنیا ناٹھ کے بھروسے چلا آیا تھا۔ سوچا تھا دنیا ناٹھ کا ساتھ ہو گا تو شاید رحمان کو سنبھالنا مشکل نہ ہو گا۔ شاید دنیا ناٹھ کے کہنے سننے پر رحمان واپس شہر جانا منظور کر لے۔ ایک دوسرے کے دوست جو ٹھہرے۔

”تم کچھ دیر کے لیے یہیں آ سکتے۔۔۔۔۔“ نبرا نے بے بس ہو کر کہا۔  
 ”ٹھیکہ دار مجھے ڈھونڈ رہا ہو گا چاچا۔ شہر بلاوا بھیجا تھا ورنہ کن اوھری چھٹی کاٹ کر آتا۔ اور کیا معلوم کوئی مینیٹر بھی آ گیا ہو۔ میرا جانا بہت ضروری ہے۔۔۔“ دنیا ناٹھ نے لفظ مینیٹر پر زور دے کر نبرا کو مرعوب کرنا چاہا۔  
 ”میں اکیلا رحمان سے نیپٹ نہ سکوں گا۔ تم تو جانتے ہو کہ وہ خود سر ہے۔ کیا معلوم لڑ پڑے“ نبرا چاہا کہ وہ دنیا ناٹھ تذبذب میں پڑ گیا۔  
 رحمان سے چھٹکارا اٹھلیان میں پالیا تھا۔ اب اس بوڑھے سے چھٹکارا کیوں کر مل جائے۔ غلطی کی جو ساتھ لے آیا۔ بس میں بٹھا کر روانہ کر دیتا اور خود دوسری بس سے آجاتا تو یہ دوسرے مول نہ لینا پڑتا۔ نامعلوم وہ ناحق کیوں دوسروں کی مصیبت اپنے سر لے لیتا ہے۔ رحمان کو لے آیا تو مصیبت بن گیا اب رحمان کے باپ کو لے آیا تو یہ بھی پیچھا نہیں چھوڑتا۔



”اچھا چاہا۔ تم جلو میں بھی ٹھیکہ دار کو منہ دکھا کر آتا ہوں... بس تمہارے پیچھے پیچھے“ دینا ناغہ نے جھوٹ بولا۔ ”ضرور آنا...“ ہراسنے اور کوئی چارہ نہ دیکھ کر کہا ”تمہارے آنے تک میں کوئی بات نہ چھیڑوں گا“ وہاں جا چا... میں ابھی آؤں گا“ دینا ناغہ نے سر زور زور سے ہلاتے ہوئے کہا۔ اب شاید وہ عمر بھر بنرا کا سانس نہ کر سکے گا۔ بچپن کی دنجیری ایک ایک کر کے ٹوٹی جا رہی تھیں۔ سبھلا کیوں نہ لڑیں۔ اب وہ بچہ نہ تھا۔ بلکہ ایک بچے کا باپ تھا۔

بنرا کی ہانگیں چلیں کہ تو حل رہی تھیں لیکن ہر قدم پر لڑکھڑاہی تھیں۔ سڑک کیچڑ سے دب سی گئی تھی۔ قدم دھرتے ہی سارا قازن گجڑ جاتا تھا۔ اس کے ٹخنوں میں بلا کی تھکن ہو رہی تھی۔ ٹخنوں کے بجائے جیبے دوچھڑے ہوں۔ کئی بار اس نے چاہا کہ دوگھڑی کے لیے سڑک سے لمبی منڈ پر بیٹھ جائے۔ نئے نیڈ پر ہریالی کی رگیں ابھرتی تھیں اور کسی قالین کے نقش کی طرح خوب صورت لگ رہی تھیں۔ اس ہرے قالین پر بیٹھ کر حد نظر تک پھیلے شیشے کے تختوں کو دیکھنے میں بڑا مزہ آتا۔ بارش کا پانی کھیتوں میں جمع ہو کر شیشے کے تختوں کی طرح ساکن تھا اور بڑا سبھلا لگ رہا تھا۔ سورج کی کچھ کر نہیں بادل کے درپچوں میں سے پھیل کر ان تختوں پر نقشاں تھیں اور جب کبھی کوئی ہوا کا جھوٹا پانی کی سطح کو لڑاں کرتا تو گہریں چلی چلی جاتی اور ساری کائنات کی پہچانیاں نقشاں نظر آتی۔ لیکن اس کے قدم نہ رک پائے۔ بہتے لمحات کا احساس اسے قدم بڑھانے پر مجبور کرتا۔ بادل کے دریکے راست کی آمد کے ڈر سے بند ہونے کی سعی کر رہے تھے۔ شاید بات آنے سے پہلے بارش شروع ہو جائے۔ بارش آگئی تو یہیں کھپس جانے کا

خطرہ تھا۔

اُس کا پیر کیچڑ میں دھنس گیا۔ اُس نے دور لگایا۔ پیر کیچڑ میں لت پت نکل آیا لیکن جوتا بھنسا رہا۔ اُس نے جھک کر ہاتھ سے جوتے کا پیر کھینچ لیا۔ جوتے کے اندر کیچڑ ہی کیچڑ بھرا تھا۔ اُس کے منہ سے موٹی موٹی گالیاں اُبل پڑیں۔ جن کی تیزی نے محلّتی کرفوں کو بھی بادلوں کا پردہ کرنے پر مجبور کر دیا۔ کون کہتا تھا یہ زمین سوندھاری تھی۔ سونے کا گھڑا ہے۔ یہ زمین تو کیچڑ کا گھڑا ہے کہ جو کوئی آتا ہے پھنستا ہی جاتا ہے۔

بڑا اگر تا پڑتا جوتے کا پیر بٹھالتا ہوا بندھ پڑ چٹھ گیا۔ دوسری طرف دریا کا پانی بند کی ادنیٰ تک آگیا تھا۔ تیز رفتار پانی میں ہلکی سی سرسراہٹ بھی نہ ہو رہی تھی۔ نہ کوئی لہر اُٹھ رہی تھی اور نہ ہی کوئی لہنور۔ صرف بہتی سطح ہلکے سے تھر تھرا رہی تھی جیسے ہچکیاں لے رہی ہو۔ یقین نہ آ رہا تھا کہ اِس بے جان دریا میں مصیبتوں کا سیلاب چھپا بیٹھا ہوگا۔ اِس مٹیالے پانی میں برمادی کا رنگ گھلا ہوگا اور اِس دریا کی خاموشی میں زندگی کی چیخ دیکار پنہاں ہوگی۔ پانی کے بجائے خون اور آنسو بہہ رہے ہوں گے۔ دریا تو ایسے بہہ رہا تھا جیسے کوئی بے ضرر لاش بھی جا رہی ہو..... مردہ مردہ، پر جب کبھی کوئی جھاگ سما تو وہ بہتا ہوا گذرتا تو نیو۔ کی نگاہیں غیر ارادی طور پر اس تودے میں اپنی کشتی کے ٹوٹے خدو خال ٹٹولنے کی کوشش کرتیں۔

ہنگن میں پہنچ کر انکی آنکھیں چاروں اور طواف کرنے لگیں۔ کچھ دیر پہلے آنگن میں اچھڑی کیاریوں کا نشان دیکھا تھا وہ اب منہدم ہو گیا تھا۔ نہ کیاریوں کا نشان باقی تھا اور نہ کیاریوں کی منڈیریں



باقی تھیں۔ کیاریوں کی جگہ سارے آنگن میں جا بجا کچڑ کے ڈھیر اٹھ کر آئے تھے۔ مکان پر کھڑی مٹی کا لپیپ موجود نہ ہوتا تو مکان اور کچڑ کے ڈھیر میں تمیز کرنا مشکل تھا۔ بے ڈھنگا غنقرسا مکان جس کی چھت بوسیدہ ہو چکی تھی۔ مکان کی تیسری منزل کچھ کڑیوں کے سہارے یوں کھڑی تھی جیسے گرنے کی تیاری کر رہی ہو۔ ٹیڑھی دیواروں میں بے ہنگم دریچے اور کھڑکیاں ناسور سے لگے تھیں۔

براہرشل کی اکی دکی بوندوں سے بے نیاز خستہ مکان کو اپنی بوڑھی نکاہول سے ٹٹولتا رہا۔ اس معمولى سے مکان میں اس کی دنیا برباد ہو رہی تھی۔ ڈر لگ رہا تھا کہ کہیں یہ مکان رحمان کی طرح آگ بھی نہ نکل جائے۔ بہت نہ پڑ رہی تھی قدم آگے بڑھانے کی۔ مکان کا کھلا دروازہ کسی اژدہ کے خوفناک دہانے کی طرح اس کا منتظر تھا شاید.....!

دفعۃً اژدہ کے دہانے میں خونی زبان بھینکارنے لگی۔ وہ گھبرا گیا۔ تار یک دروازے میں سے کوئی عورت لال پھرن پہنے اٹھ آئی۔ بڑھیا کو پہچاننے میں اسے دیر لگی۔ آج بڑھیا کا پھرن زیادہ میلانہ تھا۔ نہ ہی آج بڑھیا کے بال بے ترتیب تھے۔ چہرے پر بھی کچھ لالی اٹھ آئی تھی یا شاید لال پھرن کی پرچھائیں تھیں۔

”کون ہو تم.....؟“ بڑھیا کی آواز کچھ بھرے آنگن کو چھلانگ نہ آئی بلکہ تقریبی گھنڈوں کی آواز کانوں سے ٹکرائی۔ اس کا بدن جھنجھٹا اٹھا۔

”میں رحمان کا باپ ہوں.....“ گھمبیر لہجہ اختیار کر کے اس نے بدن کی جھنجھٹاٹ کو جھٹکانا چاہا۔

اندر آدھی..... اندر آد..... بڑھیا شرماسی گئی یا شاید اُسے وہم ہو گیا۔ بہر حال بڑھیا نے سر پر پہ لیشان دو پٹے کو سنبھالا اور بیٹھ بچھیر کر مکان کے اندر چلی گئی اب کی بار منبر کا ذہن بھی جھنجھٹا گیا اور قدم بڑھیا کے پیچھے پیچھے بے قابو ہو گئے۔

کمرے کی فضا بہت گرم تھی۔ اُسکے کھڑے بدن نے انگوڑی سی لی۔ آج فرش نئی چٹائیوں سے ڈھکا ہوا تھا اور کمرے کے کونے میں ایک رنگین دری بچھی ہوئی تھی۔ دری کے کنارے ایک نیا بستر لیٹا ہوا تھا۔ شاید رحمان کا تھا ورنہ ان کچھ منگوں کے پاس تھا کیا؟ یاد آئے ہی اُس کا غصہ نیر ہوا۔ اُس نے کھڑے کھڑے ہی تشرش ہنسنے میں پوچھا کہ رحمان کہاں ہے؟ آج کوئی پکچر ہو رہا ہے گاؤں میں۔ سینے چلا گیا آتا ہی ہو گا۔ تم بیٹھو۔ بڑھیا کی ادا غضب کی تھی۔ غیر ارادی طور پر وہ ہوکنا ہو گیا۔ شاید بڑھیا چونچلے دیکھا کہ اُسے رام کرنا چاہتی تھی۔ ماں نہ ادی۔ بھی میں آیا

رحمان کی آمد تک کھڑا رہے۔ بڑھیا کے انداز خطرناک تھے۔ لیکن سردی نے ہاتھ پیر سن کر دتے تھے اور مانگوں میں کپکپاہٹ تھی۔ اُس نے چپ چاپ جوتے نکال لئے اور لیٹے بستر کے ساتھ بیٹھ لگا کے بیٹھ گیا۔

نئے سماوار اور چینی کے پیالے دیکھ کر اُسے یاد آیا کہ پہلی بار جب وہ اس مکان میں ٹھہرا تھا تو چائے مٹی کی ہانڈی میں بنائی گئی تھی اور مٹی کی پیالیوں میں پی گئی تھی۔ طاق میں چاندی کی طرح چم چم کر تالالٹیں بھی نہ تھا بلکہ کالک میں لٹھا ہوا دیا تھا۔ اندازہ لگانے کی ضرورت باقی نہ رہی۔ کہ اتنی جلد ہی اس گھر میں خوشحالی کیونکر وارد ہو سکی۔

اپنے خون اور پسینے کی کھاتی کو کسی دوسرے گھر کی زینت



بنیاد کیجھ کر اُسکے وجود میں تلخی سی اُٹھ آتی۔ یا شاید قہوہ کچھ زیادہ تلخ تھا  
وہی قہوہ میں رچی میٹھا اس اُسکے انگ انگ میں رنج رہی تھی۔ اُس کے  
ہر انگ سے تنکلی پن پھوٹ رہی تھی۔ جتنے کہ اُسکے ذہن کو بھی اس مکان کے  
ماحول سے کچھ کچھ ہم آہنگ کر رہی تھی۔

بڑھاپا جو ہے۔ اس کے سامنے بیٹھی تھی۔ چوہے میں بھرتی آگ کی لپٹوں  
نے بڑھاپا کے چہرے کو آگ سی لگا دی تھی اور بڑھاپا کا چہرہ لال پیرن  
کو بھی ماند کر رہا تھا۔ چوہا زور و شور سے جل رہا تھا اور چوہے پر رکھی  
پانڈی زور و شور سے اُبل رہی تھی۔ منبر اُٹھنے سوچا کہ کچھ دیر میں اُس کے  
سامنے کھانا پروس کر آجائیکا۔ بڑھاپا اُس کے سامنے بیٹھ کر ایسے کھانا کھا لے گی  
جیسے پہلے۔۔۔ بہت پہلے رخصت کی ماں سامنے بیٹھ کر کھانا کھلا یا کرتی تھی۔ اور  
وہ دنیا و مافیہا سے بے خبر اس گھر میں مدغم ہو جائیکا۔ جیسے اس  
چار دیواری کے باہر بارش اور طوفان نے تباہی نہ مچائی ہو۔ نہ تو مکان کی  
چھت اُڑا رہی تھی اور نہ ہی مکان کو ڈوبنے کا خطرہ تھا۔ بلکہ مکان  
کے اندر زندگی اپنی مدہم چال پر بدستور کامزنہ تھی۔ جتنے کہ یہ مکان  
طوفان کی لہروں پر ڈول بھی نہ رہا تھا۔ نہ مکان اُس کی کشتی کی طرح ٹوٹ  
جائیکا۔ اور نہ کوئی بے گھر ہو گا۔ نہ ہی کسی کا آخری سہارا ہٹ جائے گا۔  
شاید اُسکی کشتی شہر میں بہہ گئی ہو گی۔ اور وہ تھا کہ گھنٹوں میں کانگری  
دبائے بستر سے پیٹ لگائے ایسے پاؤں پسارے بیٹھا تھا جیسے اس مکان  
کی ہر اینٹ کا سہارا میسر ہو اور اس مکان کی ہر کمرے نے اُس کے  
بوڑھے بدن کو سنبھال رکھا ہو۔

کاش اُسکے پاس بھی چھوٹا سا مکان ہوتا۔ مکان کے سامنے ننھا سا

آگنیں ہوتا تو اُس کو کسی کے سہارے کی ضرورت نہیں رہتی۔ اپنے بیٹے کے  
سہارے کی بھی ضرورت نہ رہتی۔ .... زمین پر بے گھبر وندوں  
کو طوفان کا ڈر نہیں..... کاش.....



راہداری میں جوتے جھاڑنے کی آواز مینرا نے نظر انداز تو کر دی  
 پر جو نہی کسی کا سایہ کمرے میں داخل ہو گیا تو وہ ہڑبڑا کر بیٹھ گیا۔ تب  
 اُسے یاد آیا کہ اُسکے پاس کوئی چھوٹا سا مکان نہیں۔ کوئی ننھا سا آنگن نہیں۔  
 بلکہ صرف ایک پرانی سی کشتی ہے جو وہ شہر میں اللہ کے بھروسے اس  
 طوفان میں اکیلا چھوڑ آیا ہے۔ اس لئے اُسکو جلدی سے فیصلہ کر کے واپس  
 جانا چاہئے۔ اللہ کو اور بھی بہت سارے کام تھے اُسکی کشتی کی رکھوالی  
 کرنے کے سوا۔ لمحہ بھر کے لئے اُسے محسوس ہوا کہ دینا نامنہ اُس کی مدد  
 کے لئے آپہنچا ہو گا۔ لیکن دوسرے لمحے اُسکی نگاہیں رحمان کے سراپا میں  
 الجھ گئیں۔

رحمان کا تنو مند جسم اُسکی نگاہوں کے سامنے ایسے کوند گیا جیسے وہ  
 خود دُڑھاپے کا چولہا اتار کر سچر سے جو ان ہو گیا ہو۔ وہی قد .....  
 وہی چال ڈھال ..... ویسے ہی چوڑے پکڑے شانے اور اُس جیسے ہی  
 گھنگھریالے بال۔ جتنے کہ بال کی لٹ رحمان کے ماتھے پر اُس انداز  
 سے بکھری پڑی تھی جیسے کبھی .... بہت پہلے اُس کے اپنے ماتھے پر بکھری

بڑی رہتی تھی۔ اگر رحمان کے سراپا اور اپنی یادداشت کے پیکر میں کچھ فرق تھا تو وہ بلکے نے ڈھانپ رکھا تھا۔ میرا کہ بدن میں رحمان کی قربت نے سفنا ہٹ رواں کر دی۔ رحمان کی رگوں میں وہی خون دوڑ رہا تھا۔ جو اسکے اپنے بدن میں دوڑا کرتا تھا۔

وہ کیا کہہ رہے بیٹے سے..... رسمی گفتگو چھیڑ دے یا ڈانٹ پلا دے۔ یا صرف خاموش رہ کر بیٹے کا رد عمل دیکھ لے۔ آج شاید پکی زمین پر بنایہ گھر وند ابھی طوفان میں پھنسی بے بس کشتی کی طرح بہہ جاتے گا۔۔۔۔۔ !

ایک باپ کو سامنے پا کر رحمان بھی گھبرا گیا، لیکن اُس نے گھبراہٹ ظاہر نہیں ہونے دی۔ اُس نے خاموشی سے جوتے اتار دیے اور باپ سے ذرا دور بیٹھ گیا۔ ہمت نہ پڑ رہی تھی باپ سے آنکھیں ملانے کی پر میرا کی آنکھیں میبا کی سے رحمان کے جسم پر انگ گئی تھیں۔ سفید ٹھٹھے کی قبض میں رحمان بڑا اوجھہ لگ رہا تھا۔ قبض کے اوپر کالے رنگ کی واسکٹ تھی۔ واسکٹ کا رنگ ٹھٹھے کی قبض کے سفید رنگ پر پھب رہا تھا۔ شاید رحمان کے جوتے بھی نئے تھے۔ بیٹا باپ کے ارمان بڑی بے دردی سے لٹا رہا تھا۔

۔۔۔ ہوں..... اُس نے آنکھوں پر زور دیا۔ کرے کی مدھم روشنی میں جوتوں کا نیا پن دکھائی نہ دیا لیکن رحمان کی سفید ٹھٹھے کی شلو اور جتا رہی تھی کہ نئی بنائی گئی ہے اور کافی قیمت کی بھی ہے۔ وہ اپنا دل مسوس کے رہ گیا۔

رحمان خاموشی سے چائے پینے لگا تو نبرا سے نہ رہا گیا۔ رحمان شاید سمجھ رہا تھا۔ کہ باپ گھٹکھانے آیا ہو گا۔۔۔۔۔ اُس نے کچلے کو کھٹکھا رہا اور۔۔۔۔۔

ٹھٹھا نہ لہجے میں کہنے لگا۔ لا چائے جلدی سے پی لو۔ دیر ہو رہی ہے۔

باپ کی آواز نے بھی رحمان کو سر اٹھانے پر مجبور نہ کیا۔



کسی دیر ہو رہی ہے»

» واپس شہر چلنا ہے.... میرا نے وضاحت کی اور رسوائی میں بیٹھی پھولی کی ماں کا جسم تن سا گیا۔

» کیوں... بھو اچھے رحمان نے سراٹھا کر باپ سے بے خوف آنکھیں۔  
ملائیں اور نبر اکو یھیں ہو گیا کہ رحمان کی رگوں میں بھی گرم خون دوڑ رہا ہو۔  
» مجھ سے پوچھتے ہو بیٹے.... » نبر اکے لیے میں اتنا تیز طنز تھا کہ  
رسوائی میں بیٹھی بڑھیا بھی سرموڑنے پر مجبور ہو گئی۔

رحمان نے جواب دینے سے پہلے بڑھیا کی طرف دیکھا۔ باپ کی طرف  
دیکھا۔ اور ارادہ بدل دیا۔ دن کے اُجالے میں نکاؤں بھر کو اکٹھا کرنے میں  
کوئی فائدہ نہ تھا۔ باپ بیٹے میں فیصلہ رات کے اندھیرے میں بھی ہو سکتا تھا۔  
اس نے بات ٹال دی۔

» تم کھانا کھا کر آرام کر لو..... صبح سوچا جائے گا۔... »

بیٹے کو دبنا دیکھ کر نبر اکا دل بڑھ گیا۔ رحمان شاید اتنا بُرا نہ تھا جتنا  
لوگ کہتے تھے۔

» نہیں بھئی..... رات کو پانی چڑھ آیا تو راستے کٹ جائیگے۔ پھر تو

جانا مشکل ہو گا۔

» تم فکر نہ کرو۔ سڑک کٹ نہیں جائیگی چاہے پانی کتنا ہی اور چڑھ  
آتے رحمان نے بوڑھے کو دلا سا دینا چاہا لیکن نبر اکے بھر ہوا اٹھا۔  
سو نہ داری میں سیلاب آتے یا نہ آتے لیکن شہر میں اُسکی کشتی خطرے میں  
گھیر سی ہوئی تھی۔ عقل کا تقاضہ تھا کہ رات ہونے سے پہلے شہر پہنچ جائے۔  
اس لئے اس نے بیٹے کو ٹوکا۔ » بھلا سیلاب کیونکر نہیں آئے گا۔

جب پانی بہا ہر چڑھتا جا رہا ہے ۔

” میں ابھی ابھی پیکچر سن کے آ رہا ہوں ۔ وہاں سبھی کہہ رہے تھے کہ پانی چڑھ بھی آتے تب بھی سیلاب نہیں آ سکتا ۔“

رحمان کے سمجھانے پہ منیر اچھڑ گیا ۔ اُسکی اپنی ساری عمر سیلابوں کے پیچ گڈر گئی تھی اور یہ کل کا چھوکر اُسکو سیلاب کے راز سمجھا رہا تھا یا شاید جمل دے رہا تھا ۔

” ہوں .... منیر کا لہجہ تیز ہو گیا ۔ میں بھی تو سنوں پیکچر میں کیا سن آئے “

موقعہ نازک تھا ورنہ رحمان باپ کے تیز لہجے کا توڑ دو چار گالیوں سے پورا کرتا ۔ اُسے مجبوراً انکساری دکھانی پڑی ، ” آج حاجتی میں پیکچر تھا ۔ سب بڑے افسر آئے تھے ۔ انجینئر بھی آئے تھے ۔ اُنہوں نے کہا ۔ اس سالی ڈلر اور دریا کے ارد گرد بندھ بناتے گئے ہیں ۔ اس لئے پانی رکا رہے گا ۔ ڈرنے کی کوئی بات نہیں اور نہ ہی گاؤں چھوڑنے میں کوئی فائدہ ہے ۔ اب تم ہی بتاؤ انجینروں کو جھوٹ بولنے کی کیا ضرورت تھی .... بولو “

” اور جو میں نے شہر سے آتے ہوئے سڑک میں دراڑیں پڑتی دیکھیں ؟ اور جو اس گاؤں کی سڑک پر بندھے بندھے میں سے پانی رِس رِس کے آ رہا ہے ؟ بیسوں جگہ سے پانی نکل رہا ہے ....

مجھلا سیلاب کے سامنے یہ کچے بندھ کہیں رُک سکتے ہیں کیا ۔ اپنے انجینروں سے کہنا تھا کہ اپنے بندھوں کی حالت تو دیکھ لیں صرف پیکچر کرنے سے .... “



مینرا کی باتیں سن کر بُڑھیا سے مزید نہ رُکا گیا۔ بوڑھا کیا اگیا  
 تھا جیسے سیلاب کا پھیر اُگیا تھا جو اس گھر کی چولیں اُکھاڑنے  
 پر تلا محسوس ہو رہا تھا۔ گریہ گیا یہ گھر تو وہ خود اسکے تئے دب جائیگی۔  
 رحمان کے چلے جانے میں اس سارے گھر کی تباہی تھی۔ ہر بادی تھی۔  
 بوڑھے گھر کو برسوں بعد جوان سہارا ملا تھا۔ وہ چپ رہی تو  
 شاید رحمان باپ کی باتوں سے مرعوب ہو کر شہر جانے پر آمادہ ہو جاؤ  
 اس لئے اس نے رحمان کی مدد کرنی مناسب سمجھی۔

”ٹھیک تو کہہ رہا ہے رحمان بیٹا۔ سیلاب آنے کا خدشہ ہوتا تو  
 گاؤں کا تھاؤں اب تک خالی ہو گیا ہوتا۔ ہم خود بھی مکان چھوڑ کے  
 چلے جاتے۔“ بُڑھیا نے آخری جملہ کہہ کر بوڑھے کے ذہن پر یقین کی  
 مہر ثبت کر لی جا ہی لیکن مینرا کا ذہن پہلے پہلے جملے پر ہی اٹکا رہا۔ ٹھیک  
 کہہ رہا تھا دینا ناسخہ ”بیٹا“ ”بیٹا“ کہہ کر ہی بُڑھیا رحمان کو بس میں  
 کتے بیٹھی تھی اور رحمان دودھ پیتے بچے کی طرح بُڑھیا کی مکاری  
 میں اُلجھ کے رہ گیا تھا۔ وہ بہہ رہا تھا۔

”میں تم کو منسوب سمجھتا ہوں۔ میں بچہ نہیں ہوں۔ تم بیچ میں نہ  
 بولو۔“ منبرا کا لہجہ اتنا گھناؤنا تھا کہ رحمان بھی کانپ کے رہ گیا۔  
 ”کیا سمجھتے ہو تم.....“ بُڑھیا کے منہ سے مشکل نکل گیا۔  
 ”تم چھال ہو..... ولالہ ہو..... کسب ہو.....“ رحمان نے  
 باپ کو روکنا چاہا۔ یہ الفاظ نہ تھے کوڑے تھے جو اسکے سارے  
 وجود کو بھروسہ کر گئے۔

”کیا بکتے ہو.....“ اس نے باپ کو شانے سے پکڑ کر جھنجھوڑا۔

”میرا شانہ چھوڑ دو۔ اپنے گندے ہاتھ دور رکھو“ منیر ایٹھ پر برس پڑا۔ یہ بیٹی سے پیشہ کرتی ہے۔ اور گھر چلاتی ہے۔“

”بابا.....“ رحمان دھارٹا۔ سوچا تھا رات کے اندھیرے میں پیپ اور گندہ پتی رہیگی تو محسوس نہ ہوگی پر بوڑھا دن کے اجالے میں ہی تاسور کھڑے چنے پر ٹکل گیا تھا۔

”میں سب جانتا ہوں۔ اسکی بیٹی نے حرامی بچہ جنا ہے اور تم اس کے باپ ہو۔ تبھی تم یہ گھر چھوڑنے کی جبرنت نہیں کر سکتے،“

نبرا کے انکشاف نے رحمان کے رونگھٹے کھڑے کر دیے۔ دینا نامہ ”اُس کو گناہگار سمجھ لے یا گاؤں والے تو ان کا کوئی قصور نہ تھا حالات ہی کچھ ایسے تھے۔ پر اپنا باپ اُس کو گناہگار سمجھ لے۔ اپنا خون اُس کو گناہگار سمجھ لے تو وہ کیا کر سکتا ہے۔ کیسے بوڑھے کو سمجھا سکتا ہے۔ کیونکر کہے باپ سے کہہ... کہہ... اُف... بوڑھا مہلت تو دے۔“

منیر کی باتوں نے بڑھیا کے وجود کو ہلا کے رکھ دیا۔ وہ جھٹکے سے اٹھی۔ چوہے کی پٹیں ٹھنڈی پڑ گئی تھیں صرف انگاروں کی دہک باقی تھی جنکی روشنی میں بڑھیا کے لال بھرن نے آگ سی پکڑ لی تھی

”نکل جاؤ میرے گھر سے... دونوں کے دونوں نکل جاؤ...“

اس وقت نکل جاؤ،

بڑھیا کی آواز بھیانک تھی۔ چہرے پر بیتناک سُرخئی ٹوڈ کر آتی تھی۔ آنکھوں میں ٹیلیوں کے بجائے انگارے دہک رہے تھے۔ اور سدا بدن آگ کی سُرخ دہکتی لپٹ کی طرح ہمارا ہاتھ۔ ہر طرف اٹے



لال پھرن کا جھول خونی آبشار کی طرح زندہ تھا۔ منیر کا ٹھکانا  
 گیا۔ بڑھیا ایسے کھڑی تھی جیسے ماہی کے دبیز پردوں کو بھاڑ  
 کر رجمان کی ماں ایک بار پھر وجود میں آکر اُسکے سامنے کھڑی ہو۔  
 اور کشتی کے کھڑے در سے پھٹوں پر بسنے جو اپنے کے سامنے اسکو ڈانٹ  
 پلا رہی ہو۔ لمحہ بھر کے لئے اُس کا ذہن وقت کی حدود کو بچلا نک  
 کر ماہی کی جھول بھیلوں میں گم ہونے لگا۔ اور اُس کے ہاتھ غیر۔  
 ارادی طور پر ننھے پکتے رجمان کو سنبھالنے کے لئے بڑھے۔ لیکن اُس  
 کے ہاتھ رجمان تک نہ پہنچ پائے۔ رجمان بڑھیا کی طرف بڑھ رہا  
 تھا۔ بڑھیا کی طاقت ہوا ب دے گئی تھی۔ اور اُس کا سر رسوئی اور  
 کرے کے درمیان منڈیر پر ہوئے ہوئے چل رہا تھا۔ ہر سسکی کے ساتھ  
 آنسو کے قطرے گرتے جاگتے تھے۔ منیر کا دل بڑھیا کی بے بسی دیکھ کر  
 بیچ سا گیا۔ گڑے مردے اُکھاڑنے سے کوئی فائدہ نہ تھا۔ ہو ہونا تھا۔  
 سو ہو گیا تھا۔ بیٹا باپ کے ساتھ جانے پر رضامند ہو تو باپ کو اور کیا پائے  
 وہ زیوروں کپڑوں کی والیسی کا مطالبہ بھی نہیں کریگا۔ اُس نے بیٹے کو  
 ٹوکا۔ ”رجمان“۔ دیر ہو رہی ہے اور کھاڑی کا وقت نکلا جا رہا ہے۔  
 رجمان کرے کے دستھ میں اتنی تیزی سے پلٹ پڑا کہ منیر کا سر جھکا  
 سا گیا۔ ”میں نہیں جاؤں گا۔۔۔۔۔“

”کیوں۔۔۔۔۔“ اُسکے منہ سے بے اختیار نکل گیا۔

”میری مرضی۔ تمہیں جانا ہے تو جاؤ۔ میں نہیں جاؤں گا۔ رجمان کا لہجہ  
 درشت تھا۔

ابکے منیر کو جھٹکا سالکا۔ رجمان کا انکار شاید اُسکی تھک تھی۔





”چوری... بوڑھے بھیا کے منہ سے بے اختیار نکل گیا اور رحمان پر  
 گھسٹوں پانی پڑ گیا۔ جھوٹ بولنے کی اچھی سزا مل رہی تھی۔ ڈھنگ  
 مار ہی تھی بوڑھے بھیا کے سامنے کہ وہ باپ کی مرضی سے زیور کپڑے اٹھا لایا۔  
 اکلوتا بیٹا ستھانا... بوڑھا لاڈلا... اور آج بوڑھے بھیا کے سامنے  
 اسکو ننکا کر بیٹھا۔ بوڑھے بھیا سے آنکھ ملائی مشکل ہو رہی تھی۔  
 ”جیسے تو نہیں جانتی...“ نمبر اڑھ بھیا پر پھر اٹھا ”تو نے ہی  
 تو میرے بیٹے کو آوارہ بنا دیا۔“

”میں کہتا ہوں چپ رہو...“ رحمان چیخ پڑا۔ جی چاہ رہا تھا  
 باپ کا گلا گھونٹ دے۔

”میں کیوں چپ رہوں۔ ایک تو چوری اور سینہ زوری...“  
 نمبر اجوش میں آکر بیٹے کے سامنے تن گیا۔ تنکا شاید مضبوط تر بہ ثابت ہو!  
 ”کاش تم میرے باپ نہ ہوتے... تو میں... تو میں تم کو مزا چکھتا  
 دیتا۔ رحمان کی آنکھوں سے انکار سے برسنے لگے اور نمبرا کے تن و بدن  
 نے آگ پکڑ لی ”سہ کون بد قسمت کہتا ہے کہ میں تمہارا باپ ہوں۔ میں  
 تم جیسے منہ پر تھوکتا بھی پسند نہیں کرتا۔“  
 رحمان کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ اس نے باپ کو نشانے سے پکڑ  
 کر لٹکارا ”تھوکت کے تو دیکھو... بوڑھے کھوسٹ۔“

اور نبرانے آؤ دیکھنا تاؤ... اپنی پوری طاقت سے رحمان  
 کے منہ پر تھوکت دیا۔

— پھولی کی جاگ کھل گئی۔ وہ بوڑھے کے اٹھ بیٹھی۔ دل بلیوں  
 اچھل رہا تھا۔ شاید مجھو پنچال آ رہا تھا یا شاید سیلاب آ گیا تھا۔

کا پتہ ہاتھوں سے اُس نے آنکھوں کو مسلا۔ سارے مکان ہل رہا تھا۔  
وہ بستر میں سے بے تحاشہ اٹھی اور گرتی پڑتی سیڑھیاں اُترنے لگی۔  
مکان گھر رہا تھا شاید اور ماں کہیں بلے کے نیچے دب گئی تھی۔ ماں کی  
چینیں کانوں کے پردے بھاڑ رہی تھی۔

گیرتی پڑتی وہ راہداری میں پہنچ گئی مگر رسوئی گھر کے اندر نہ جاسکی  
رسوئی گھر کے اندھیرے میں گویا دو ساندھ آپس میں ٹکرا رہے تھے  
اور بڑھیا جینچ جینچ کر اُن کو انگ کر رہی تھی۔ اُسکی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔  
آنکھوں کے سامنے اندھیرا اُٹ آیا۔ دروازے کی چوکھٹ دور بھاگتی  
محسوس ہوتی۔ بے سہارا وہ راہداری میں ڈھیر ہو گئی۔

جب اُس کو ہوش آیا تو ماں اُسکے چہرے پر پانی کے چھینٹ مار  
رہی تھی۔ ماں سے ذرا پرے رحمان اور رحمان کا باپ کھڑا تھا۔  
وہ انکی حالت دیکھ کر ڈر گئی۔ دونوں کے چہرے ہولناک تھے۔  
کپڑے تار تار ہو گئے تھے۔ رحمان کے باپ کی ایک آنکھ بالکل بند  
ہو گئی تھی۔ آنکھ کے بجائے چہرے پر ہلکے کالے رنگ کا داغ پھیلا تھا۔  
وہ قیض کے دامن سے ہونٹ پونچھ رہا تھا۔ شاید رحمان کا سر بھی  
چھٹ گیا تھا۔ بالوں میں سے خون کے قطرے رِس رِس کر نکال رہے تھے۔  
جار ہے تھے۔ اور کمال پر سے ہونے ہوئے شانے میں جذب ہو رہے۔  
کتھے۔ سفید لٹے کی قیض پر لال لال داغ داغ تھے۔ کمرے میں قبرستان  
کی سی خاموشی طاری تھی جس میں رحمان اور اُس کے باپ کی تیز تیز سانسیں  
بھنکار مارتی محسوس ہو رہی تھی۔

”کیا دیکھتے ہو تم دونوں۔ میری بیٹی کو مار ڈالا۔ ہاتھ بٹا دیا“



اسے اوپر کمرے میں لے چلیں " شاید ماں رو رہی تھی۔  
 رحمان نے باپ کی طرف دیکھ لیا۔ باپ پیٹھ پھیر کر کمرے کے  
 اندھیرے میں گم ہو گیا۔ رحمان آگے بڑھا۔ اور اُسکو اپنی منطبق  
 بانہوں میں اٹھا لیا شرم کے مارے اُس نے آنکھیں موند لیں۔  
 اسکی جاگ کھل گئی۔ ابکے رحمان اُسکو گود میں اٹھا کر نیچے لے  
 آکر ہاتھ پیچھے پیچھے ماں اُس کا لپٹا لپٹا یا بستر لے کر چل رہی تھی۔ اور  
 آگے آگے رحمان کا باپ جلتی لالٹیں لئے سیرٹھیوں روشن کر رہا تھا۔  
 آج رات ہی کچھ ایسی تھی جب اُس کا سارا وجود رحمان کی بانہوں  
 میں ڈول رہا تھا۔

وہ رسوائی میں پہنچ گئے۔ رحمان کا باپ لالٹیں لئے کھڑا رہا۔  
 ماں نے بستر بچھایا اور رحمان نے اُس کو بستر پہ آہستہ سے لیٹا دیا۔  
 کمرے کی گھری خاموشی میں ابکے باہر سے آتی ہوئی کچھ بے ربط  
 چیخ و پکار ہلکا سا ارتعاش پیدا کر رہی تھی۔ دفعتاً رحمان کا باپ  
 کراہ اُٹھا۔

وہ میں نہ کہتا تھا کہ آج رات کو سیلاب آئے گا پھر تم لوگ ماننے بھی  
 .... ہاتے شہر میں میری کشتی بہہ گئی ہو گی۔ اب کیا ہو گا۔۔۔ اب کیا ہو گا؟  
 " شور مچانے سے کوئی فائدہ نہیں" رحمان نے باپ کا منہ بند کر دیا " تم  
 لوگ تیار رہو۔ میں اپنی ناؤ لے کر آتا ہوں۔ پانی مکان تک پہنچنے سے  
 پہلے ہمیں یہاں سے نکل جانا چاہیے۔"

" جلدی جاؤ نا۔۔۔۔ ناؤ بہہ گئی تو سمجھ نکل نہ پائیگے " نبرائے کہا  
 اور بڑھیا کا دل جل گیا۔ بوڑھا کیسی بے دردی سے بیٹے کو موت کے

مَنہ میں دھکیل رہا تھا اُسکی مامتا نے برداشت نہ کیا وہ رحمان کو روکنے لگی۔  
 ”ابھی نہ جاؤ بیٹا۔ روشنی ہو جائے حینب جانا۔ کہیں پیر پھسل گیا  
 اندھیرے میں تو.....“

”ماں۔۔ ہانجی کا بیٹا ہوں۔ ہانجی کا۔۔۔ میرا پیر نہیں پھسلتا۔ جوڑک  
 بھی گیا تو صبح تک کشتی بہہ جائے گی“ رحمان نے بڑھیا کی ڈھارس بندھائی  
 اور ننگے پیر کمرے میں سے نکل کر رات کے اندھیرے میں گم ہو گیا۔



بارش بند ہو چلی تھی لیکن ٹھنڈی ہو اس کے تغیر سے سرگرداں تھے  
 شاید بادل بھی ہٹ جائیں۔ اس سال موسم پر بھر دسہ نہ تھا۔ رحمان نے  
 سوچا اور نگاہیں چاروں طرف اور پھینکیں۔ نگاہیں پر سو بے سہارا  
 پلٹ پڑیں۔ ہر سو اندھیرا تھا۔ گاؤں کے دور سے بے ربط چیخ و  
 پکار نہ سنائی دیتی تو اس بھیا نک رات کے اندھیرے اور موت کے  
 اندھیرے میں کوئی فرق نہ محسوس ہوتا۔ اس اندھیرے میں موت  
 یقیناً منہ لا رہی تھی۔ اور اپنے سرد پنجے پھیلائے اسکا انتظار کر رہی تھی  
 شاید وہ چلنے چلنے کھٹک گیا۔ پیر پانی کی سطح سے چھو گیا اور چھو کر  
 دو بتا ہی چلا گیا۔ پانی بہت اوپر چڑھ آیا تھا۔ بڑھیا کا مکان گاؤں  
 سے ذرا دور اونچے ٹیلے پر واقع نہ ہوتا تو کب کا ڈوب چکا ہوتا۔ اور  
 انکی چیخیں بھی گاؤں کے وسط سے آتی ہوئی بے ربط آوازوں میں اضافہ  
 کرتیں۔ گاؤں شاید پورا ڈوب گیا تھا۔ ورنہ آوازیں لحظہ بہ لحظہ مدہم  
 نہ ہونے لگتیں۔

پانی کی سطح جب اُسکے گھٹنوں تک آگئی تو اُسے سردی کا احساس  
 ہونے لگا۔ سطح گھٹنوں سے اوپر رانوں پر بڑھ آئی تو اُس کا دل

ڈگمگانے لگا۔ پانی بڑھنے کی یہی رفتار رہی تو ناؤ تک پہنچنا محال تھا۔  
 اس کا نچا ہاکہ واپس لوٹ پڑے آگے بڑھنے میں جان کا خطرہ تھا۔  
 لیکن قدم آگے بڑھتے رہے باپ ویسے ہی بھرا بیٹھا تھا۔ اسے ناؤ  
 کے بغیر واپس لوٹتے دیکھ کر زندہ نہیں چھوڑنے کا۔ باپ بوڑھا  
 بھی پر اتنا سخت تھا کہ جھپ کے دوران اس کا جوان جسم بھی کچھ دیر  
 کے لئے بوڑھا پے کے سامنے لڑکھڑا گیا تھا۔

وہ لڑکھڑا گیا۔ اور پانی نے چشم زدن میں اسے اپنی گود میں جکڑ لیا۔  
 سیلاب راستے کی ساری کیمچر ہالے گیا تھا۔ اور کیمچر کے بجائے چکنی  
 سطح کا تختہ سا چھوڑ گیا تھا۔ کئی غوطے کھانے کے بعد وہ ہانپتا کانپتا بدن  
 کو سنبھالنے میں کامیاب ہو گیا۔ باغیچوں کی دیواریں اس پاس کھڑی  
 نہ ہوتیں تو کب کا ڈوب گیا ہوتا۔ بدن پر آن لائن جگہیں پانی کے ٹھنڈے  
 لمس سے تلہلا اٹھیں اور تب اسے محسوس ہوا کہ بوڑھے نے اس کا جسم  
 بڑی طرح سے نوح رکھا ہے جھیکے کپڑوں کا لمس بھی کچھ اچھا نہ محسوس  
 ہوا۔ جھنجھلا اٹھا۔ احتیاط برتنے کا کوئی فائدہ نہ تھا سارے کپڑے  
 ستر ابر ہو گئے تھے۔

ناؤ کو دیکھ کر اس کے کھٹکھٹنے ذہن کو جھٹکا سا لگا۔ کہاں تو اس  
 نے کشتی کو سیلاب کے ڈر سے خوشکی پر کھینچ رکھا تھا اور کہاں اب کشتی  
 پانی پر جھکولے کھا رہی تھی شکر حق اللہ کا کہ اس نے کشتی کو خوشکی پر کھینچ  
 لانے کے یا وجود پاس کے درخت کے تنے سے باندھ رکھا تھا۔ ورنہ  
 بہہ گئی ہوتی۔ ایک رات میں دو ناؤ کھو جانے کا ہدمہ برداشت سے  
 باہر ہو جاتا۔ پانی کئی فٹ اوپر چڑھ آیا تھا۔ درخت کا تنہا پانی میں



اتنا ڈوب گیا تھا کہ کشتی اور تنے کے بیچ بندھی ڈور آخری حد تک تن گئی تھی۔ اور کشتی درخت کی ٹہنیوں میں ایسے گھس آئی تھی جیسے پانی کے ڈر سے ٹہنیوں کو پکڑے بیٹھی ہو۔ بے پاری کشتی۔ وہ کچھ دیر بعد پہنچ جاتا تو کشتی اٹھرتے پانی کا ساتھ نہ دے سکتی اور یقیناً ڈوب جاتی۔ وہ بازوؤں کے بل کشتی اٹک گیا۔ درخت کی ٹہنیاں اُسکے چہرے سے ٹکرائیں اور کئی جگہ مجھ بھی گئیں۔ پانی سے باہر آتے ہی بدن ٹھنڈی ہوا کے پتھروں سے کانپنے لگا۔ کپڑے اتار کر پھوڑنے کی فرصت نہ تھی۔ ڈر تھا کہ کشتی کی ڈور الگ کرنے سے پہلے ہی ہاتھ پیرا کر نہ جائیں۔ اُس نے اندھیرے میں ٹولا۔ چپو فرش کے پھٹوں کے نیچے چھپا پڑا تھا۔ اُسے تسکین سی ملی۔ اب کوئی خطرہ نہ تھا۔ ناقص حالت میں تھی۔ چپو ہاتھ میں تھا اور اُسکے کپکپانے بدن میں ابھی سکست باقی تھی۔ کاپیتی انگلیاں کشتی کی ٹوک سے بندھی ڈور میں الجھ گئیں۔ ڈور الگ ہو کر پانی میں ڈوب گئی۔ اور کشتی آزاد ہو کر ہر دوں پر ڈولنے لگی۔

کشتی آزاد کیا ہوئی جیسے دنیا سہر کی مصیشیں آزاد ہو کر اُس پر نازل ہو گئیں۔ جس راستے سے وہ کشتی تک آ گیا تھا اُس راستے کشتی لے جانا ناممکن تھا۔ باغیچوں کی دیواروں کے بیچ اتنی لمبی کشتی گزارنی کھٹن تھا۔ اور باقی سب راستے پانی میں اوجھل تھے شاید پو پھٹ رہی تھی۔ ہر سو اندھیرا ہوتا جا رہا تھا۔ ایسے بادیں ہٹ رہے تھے۔ اور ستارے ٹٹٹاٹٹ تھے جتنی پر چھپائیں پھیل کر پانی کو بھی تلاؤں کی وسعت دے رہی تھیں۔ بھلا ہوا کہ

دکے پیڑوں کا جنگلی مدد سے اُسے کچھ کچھ راہ سمجھائی دے رہی تھی  
 ورنہ گمان ہوتا تھا کہ جیسے کشتی پانی کی سطح پر نہیں بلکہ آسمان کی  
 بے پناہ وسعتوں میں بہہ رہی ہے اور اپنے پیچھے کہکشان کی بکسریں  
 چھوڑتی جا رہی ہے۔

فضا ساکت تھی۔ پانی ساکن تھا۔ حتیٰ کہ شور و غل کی آوازیں  
 بھی دم توڑ چکی تھیں۔ یہ پانی کا سیلاب نہ تھا خاموشی کا سیلاب  
 تھا جس میں زندگی کی ہر ایک روح دم توڑ چکی تھی۔ چپو کی چپ چپ  
 نہ ہوتی تو شاید اُسکے دل کی دھڑکن بھی بے سہارا ہو کر اس  
 خاموش سیلاب کی عمیق گہرائیوں میں دم توڑ چکی ہوتی بکاش۔۔۔  
 وہ اس خاموش موت کی وادی سے نکل کر گھر پہنچ جاتے۔ جہاں  
 باپ کی جھڑکی، بڑھیا کا پیار اور چھوٹی کی دھتکار۔۔۔۔۔ زندگی  
 کے کئی لوازمات موجود تھے۔ کاش۔۔۔۔۔ کشتی درختوں کی ان بھول  
 بھلیوں سے نکل جاتے۔ کاش۔۔۔۔۔ اُس کا چپو بہتے گھاس پھوس  
 کے ڈھیروں میں اکھب نہ جاتے۔۔۔۔۔ کاش۔۔۔۔۔

اُس کو کھٹو کر سی لگی یا شاید کشتی نے کھٹو کر کھائی۔ اُس نے  
 بے خواب آنکھوں پر زور دیا۔ کشتی کی نوک کسی کالے ڈھیر میں  
 کھب گئی تھی۔ وہ احتیاط سے آگے بڑھیا۔ اُسے تعجب ہوا کشتی کی  
 نوک کسی کنارے کے بجائے کسی مکان کی چھت میں اٹک گئی تھی۔  
 اس کے سارے بدن میں جھر جھری آتی۔ یقین نہ آ رہا تھا۔ کہ یہ  
 پانی میں ڈوبا مکان جو کچھ دیر پہلے زندگی کو اپنے آنچل میں چھپائے  
 بیٹھا تھا۔ اُسکے اندھیرے کمروں میں جو انیاں چملا کرتی تھیں۔



اُس کے آنکھ میں پچپن کھیل کر تانتھا اور بوڑھا پادہلیز کا سہارا  
لے لئے پھرتا تھا۔۔۔۔۔!

اُس نے غور سے مکان کو دیکھا۔ چھت پر بکھرے برتن واضح  
ہو گئے۔ شاید گھر کے لیکن ان کو سیلاب کی تیزی میں نہ بچا سکے  
مکان گھر جائیگا اور یہ سب۔۔۔ انسان کی محنت و مشقت۔۔۔  
خون پسینہ سیلاب کی تہ میں غرق ہو جائے گا۔ غیر ارادی  
طور پر اُسکے ہاتھ برتنوں کیڑوں کو سیننے کے لئے بڑھے۔  
کیڑوں کے نیچے اُس کو ایک لکڑی کا چھوٹا سا صندوق ملا۔ صندوق  
میں تالا پڑا تھا۔ اُس نے صندوق اٹھا کر ہلایا۔ کھٹکھا ہٹ کی ہلکی  
آواز خاموش فضا کو چیر کر اُسکے ذہن میں اودھم مچا نے لگی کشتی  
ڈانوا ڈول ہو گئی۔ چشم زدن میں وہ سیلاب کو ٹھلا بیٹھا صندوق  
کو سینے سے چٹا کر اُس نے کشتی چھت سے الگ کر دی اور گھر  
کی طرف ہو لیا۔ بڑھ پھٹ رہی تھی۔

گھر کی چار دیواری میں جب اُس نے کندھے پر سے صندوق  
اور کیڑے فرش پر رکھ دیئے۔ تب نہرا اور بڑھیا کو یقین  
آ گیا کہ اُسکے کندھے پر کوئی لاش نہیں۔ بڑھیا برتنوں کیڑوں  
کو پر کھنے لگی اور نہرا صندوق کا تالا توڑنے کی کوشش کرنے لگا۔  
برتن تانبے کے بنے تھے اور کیڑے بھی زیادہ اچھے نہ تھے  
پانی میں لت پت پتھریڑوں کی طرح لگ رہے تھے۔ لیکن جب  
نہرا نے تالا توڑ کر صندوق کا ڈھکن اٹھایا تو رجمان بھی اپنی  
سامہی خٹکھن کھول کر صندوق کا جاترہ لینے پر مجبور ہو گیا۔

صندوق میں بھڑکیے نئے سِلے سلا تے کپڑوں کے ڈھیر کے نیچے  
چاندی کے گول گول روپے تھے۔ نبرا کے کانپتے ہاتھ جیم جیم  
کمرے کے روپوں کو جھونے لگے۔ ٹٹولنے لگے۔ شاید سو روپے تھے  
یا شاید پانچ سو روپے تھے یا شاید ہزار روپے تھے رحمان  
کی گنتی جواب دے گئی۔

”کہاں۔۔ کہاں۔۔ کہاں سے ملا یہ صندوق۔۔۔؟“ نبرا کے  
منہ سے بے اختیار نکل گیا۔

”پانی میں بہہ رہا تھا میں نے پکڑ لیا۔۔۔“ رحمان نے دور  
اندیشی سے کام لے کر جھوٹ بول دیا۔

”کتنے روپے ہیں۔۔۔۔“ بڑھیا کے لہجے میں ڈھیروں حرص  
تھا۔ نبرا چونک پڑا۔ اس نے جھٹکے سے صندوق کا ڈھکن بند  
کر دیا جیسے بڑھیا کی حرص نکا ہواں سے روپوں کو اوجھل  
رکھنا چاہتا ہو۔ اور ترش لہجے میں جواب دیا۔

”گین لینگے بعد میں۔۔۔۔۔“ پہلے یہاں سے چلنے کی تیاری کروڑ۔ اور  
بڑھیا کو مایوسی ہوئی۔ بیٹے نے روپے پائے۔ باپ نے رکھ  
لئے۔ وہ سمجھا کون تھی انکی جو اسکی کبھی کوئی پرواہ کرتا۔

”ابھی میں ایک پھیر اور لگاؤں۔ تب جائینگے“ رحمان نے کہا۔

”کیوں۔۔۔۔“ بڑھیا نے یونہی بوچھا لیا۔ اس کا ذہن ابھی  
بھڑکیے کپڑوں میں اُلجھا ہوا تھا جو شاید کسی نے لڑکی کے بیاہ کے لئے  
بنوا رکھے تھے اور چھولی کا بھی بیاہ کرنا تھا۔

”ماں۔۔۔۔۔“ یہی تو وقت ہے کمانے کا۔ شاید کچھ اور مال سے۔۔۔۔“



”رحمان کے جواب نے سبر کو بولنے پر اُکسایا۔  
 ”ہاں رحمان۔۔۔ ٹھیک ہے ایک پھیرا اور لگاؤ“  
 سبر بڑھیا سے نہ رہا گیا۔ اور ماں آئے یا نہ آئے اُسکی بلا سے۔  
 اتنے سارے روپے پا کر بھی بوڑھے کا پیٹ نہ بھر پایا۔  
 لالچی.... گستا....

پانی اور چڑھ آیا تو نکلنا مشکل تھا۔  
 بیٹا کہیں پانی مکان تک آگیا تو.....

”پانی اب اور نہیں چڑھے گا قالی۔ تم ڈرو نہیں۔ تم ذرا  
 کھانا پروس دو۔ بڑی بھوک لگی ہے“ رحمان کے پیٹ میں  
 واقعی بھوک اور مہم چار ہی تھی۔ رات کو جھگڑے کے  
 باعث گھر بھر نے کچھ نہ کھایا تھا۔ اور کھانا پکا یا با بسی  
 ہو گیا تھا۔

ایک بار اور جب اُس کی ناؤ گاؤں کے بیچ پہنچ گئی۔  
 تو سورج کی کرنیں اپنے نقرئی بازوؤں سے سیلاب کو ٹٹول  
 رہی تھیں۔ سیلاب کی سطح پر گھاس پھوس اور لکڑی کے  
 ٹکڑے سرگرداں تھے۔ کہیں کوئی کپڑا بھی بہتا ہوا حد نظر  
 میں آجاتا اور رحمان کی ناؤ کپڑے کا رخ کرتی۔ لیکن بے فائدہ  
 اس نے کئی کپڑے پر کھ لے اور سیلاب کے حوالے کر دئے  
 صندوق میں بھڑکیے نئے کپڑوں کے سامنے ان چٹخڑوں کی  
 اہمیت کوئی زیادہ نہ محسوس ہوتی۔ اگر کسی چیز کی اہمیت  
 اُسکے ذہن میں تھی تو وہ مکانوں کی چھتیں تھیں جہاں بٹاپا

کسی اور نے اپنے ارمان اکھٹے رکھ چھوڑے ہوں۔ لیکن  
 گاؤں بھر میں کسی چھت کا نشان باقی نہ رہا تھا۔ جیسے یہاں  
 پہلے گاؤں نہ تھا۔ زندگی کا گہوارہ نہ تھا۔ بلکہ ازل سے  
 یہ مردہ جھیل گھسٹری تھی جسکی کوئی تہ ہی نہیں۔  
 جھیل کی سطح کہیں کہیں درختوں نے چھوڑا رکھی تھی۔  
 اکثر درخت اکھڑے اکھڑے سے لگ رہے تھے جیسے اب  
 گرے۔۔۔۔۔ اب گرے۔

جی پتا گھر کی جانب چل دے۔ لایح کہیں اُسے بھی نہ لے  
 ڈوبے۔ وقت گزرتا جا رہا تھا اور پانی بڑھتا جا رہا تھا۔  
 ارد گرد ماحول میں عجیب سی بے دردی گھمکی ہوئی محسوس  
 ہوتی۔ اُسکو وحشت ہونے لگی۔ لیکن ایک کالے کپڑے کی  
 گھسٹری نے اُس کا دھیان بٹا دیا۔ جو درختوں کے جھنڈ میں  
 چھپی ہروں کے زیر و بم پر ہلکے ہلکے ڈول رہی تھی۔ کیا  
 معلوم اس گھسٹری میں بھی کوئی ضد و قیاس پڑا ہو۔  
 اُس کے بازوؤں میں وحشت سما گئی۔ ناؤ تیزی سے آگے  
 بڑھ گئی۔ اُس نے ہاتھ بڑھا کر پاس آتی ہوئی گھسٹری کو  
 پکڑنا چاہا۔ کراہت کی شدید لہر اُس کے بدن کو ڈبو گئی۔  
 کوئی مردہ گاتے تھی۔ بھلا کیا فائدہ تھا یوں سرگرداں  
 رہنے سے۔۔۔۔۔ پریشان ہونے سے۔ پانی اپنا کام کر گیا تھا  
 واپس جانا ہی عقلمندی کی نشانی تھی۔  
 اُس کو ناؤ موڑنے کی مہلت نہ ملی۔ درختوں کے



گھنٹہ کے پرے کسی ناؤ کی نوک ابھر رہی تھی یا شاید اُس کی اپنی ناؤ کی  
پر چھائیاں ابھر رہی تھیں۔ یقین نہ آتا تھا کہ اس پہلی موت میں کہیں۔  
زندگی بھی پہرہ رہی ہوگی۔ اُس نے اپنی آنکھوں کو مسلا.... واقعی  
ایک بڑی ناؤ اُسکی طرف آرہی تھی۔ گھبراہٹ کے مارے اُس کا  
دل بلیوں اُچھلنے لگا۔ ناؤ پاس پہنچ گئی تو اُس نے ناؤ میں بیٹھے کئی  
افسر پہچان لئے۔

”ناؤ والے... ادھر آؤ... کیا نام ہے تمہارا ایک افسر نے با  
ر صوب ایجنے میں پوچھا۔

”رحمان... رحمان خالد... اُسکی گھبراہٹ دور نہ ہوئی۔ جیسے  
رنگے ہاتھوں پکڑا گیا ہو۔

”لکھو جی... نام رحمان خالد... سیلاب ڈیوٹی، افسر نے ناؤ  
میں پرٹھی سیب کی پیٹی میں سے ایک لال سیب پختے ہوئے کہا۔

”دو اور سرسیر۔ اس ناؤ پر پپ شیڈ بڑا پر جاؤ،

دو آدمی اٹھ کھڑے ہوئے اور احتیاط سے اُسکی ناؤ میں آگئے  
تب رحمان کو یقین ہوا کہ افسروں نے اسے مردہ گائے کو ٹوٹے  
نہیں دیکھا ہے۔ ویسے شاید بڑی ناؤ میں پرٹھی سیب کی پیٹیاں بھی  
ایسی سیلاب کے بدولت حامل ہوتی ہوں۔ اُسکی ہمت بلند گئی۔  
”مغور میرا اپنا مکان ہے۔ سامان ہے... لوگ ہیں... میں... میں۔

”کہاں ہے تمہارا مکان...“ افسر نے ایسے پوچھا جیسے یقین

نہ آ رہا ہو کہ سیلاب نے کسی مکان کو کھڑا رہنے دیا ہوگا۔

”وہ جناب... وہ ٹیلے پر... وہ جناب ذرا درختوں کی آڑ میں۔

”رحمان نے ہاتھ سے اشارہ تو کیا لیکن مکان دکھائی نہ دیا۔  
درختوں کی گھنٹی ٹہنیوں نے اُن کی نگاہوں کو روک لیا۔ اور  
افسر نے کہا۔

”پہلے پر مکان ہے تو محفوظ رہیگا۔ سرکاری سامان کی حفاظت  
زیادہ ضروری ہے۔“

افسر کے الفاظ نے رحمان کے تن و بدن میں آگ سی لگا دی۔  
جیسے اُسکے گھر والے گوشت پوست کے نہیں کیچڑ بھارے کے  
بنے تھے جو پہ گئے تو نئے بنائے جاسکتے ہیں۔ عجیب منطق تھی ان  
افسروں کی۔ رات کو پیکچروں میں لوگوں کو دھوکے میں رکھا  
کہ سیلاب نہیں آئے گا۔ کیونکہ بندھ بنائے گئے ہیں۔ اب جب سیلاب  
نے سب بندھ توڑ پھاڑ کر بھاگنے کے سارے راستے محدود  
کر دئے تو حکم ہو رہا ہے۔ کہ سرکاری سامان کی حفاظت زیادہ  
ضروری ہے۔ تاکہ جو لوگ سیلاب کے پہلے ریلے میں بچ رہے ہیں  
وہ بھی بہہ جائیں۔ ویسے وہ کوئی سرکاری نوکر نہ تھا۔ سرکار نے  
اسے کوئی عہدہ... کوئی نوکر ہی یا کوئی ٹھیکہ نہ دیا تھا۔ کوئی آسائشی  
ہیجانہ کی تھی کہ وہ سرکار کا ٹیک خوار، خیر خواہ بن کر اپنی جان دوسرے  
میں ڈال دے۔ آرام سے بیٹھ بھی نہیں دیتے یہ لوگ۔ جی چاہا چلا  
چلا کہ اس بے باز یادتی پر احتجاج کرے لیکن بڑی ناواقفیت  
برہ گئی تھی اور ناواقفیت کی جگہ گھومتے پانی کے ہلکے رے اُسکی ہزدلی  
کا جھنڈ چڑا رہے تھے۔ جھبلا کر اس نے پانی کی سطح پر زور سے چپہ  
ماری۔ پانی چوٹ نہ سہہ کر چلا پڑا۔ ساری ناواقفیت پانی کی



بوچھاڑ ہوئی ۔

”ارے ... ارے آہستہ ...“ ایک اور سیر نے جھجھک کر کہا ۔  
 ”ناؤ چلائی نہیں آتی کیا ۔ کھانے کی ٹوکری کا ستیاناس کر دیا“ ۔  
 دوسرا اور سیر غصے سے چلا پڑا اور اُس کا اپنا غصہ کنارے توڑ  
 بیٹھا ۔ جی میں آیا ایک بار اور چپو کو پانی کی سطح پر مارے .... اتنے  
 زور سے مارے کہ پانی کی بوچھاڑ ان دونوں اور سیروں کو  
 ناؤ میں سے بہا لے جائے ۔ لیکن اُس نے چپو کو پانی کی سطح پر نہ مارا ۔  
 ناؤ میں دو اور سیر تھے اور دونوں ہٹے کٹے تھے ۔  
 طوہاؤ کر ہا اُس نے ناؤ کا رخ دریا کی طرف موڑ دیا ۔  
 بیپ شید منبر چار دریا کے دوسرے کنارے پر واقع تھا ۔

چار بج گئے تھے یا شاید پانچ بج گئے تھے۔ سبرا انجانی جگہ سورج  
 کی تر جھی کر لڑاں کو دیکھ کر ٹھیک اندازہ لگانے سے قاصر رہا۔  
 کسی درخت یا مکان کا سایہ نظر آتا تو شاید وہ سائے کی لمبائی سے  
 کچھ کچھ اندازہ لگا پاتا۔ لیکن آج سائوں کا نام و نشان نہ تھا۔  
 اس پاس ہر چیز پانی میں ڈوب گئی تھی۔ اگر کہیں کسی ایکے کے درخت  
 کا سایہ ابھی موجود تھا بھی تو مٹا لے پانی کی سطح پر بالکل نہ دکھائی  
 دیتا تھا۔ ہر طرف مٹا لے پانی پھیلے ہوا تھا۔ کھیت ڈوب گئے تھے۔  
 مکان ڈوب گئے تھے۔ غلے پر بنے اس مکان کا سایہ بھی پڑھتے  
 پانی میں مدغم ہو گیا تھا۔ صرف دور... بہت دور ہا جن پل کی پکی  
 منڈیر کالی فیکسری دکھائی دے رہی تھی۔ یہ فیکسری پانی میں مدغم ہو گئی  
 تو شاید اسکی نکا ہوں کو سہارا دینے کے لئے کچھ بھی باقی نہ رہ جائے گا۔  
 پل کی منڈیر تک جانے والی گاؤں کی سڑک کب کی پانی کی گہرائیوں  
 میں چھپ گئی تھی۔

غیر ارادی طور پر اس کی نگاہیں مکان سے کچھ دور چڑھتے پانی



کے کنارے پر مرکوز ہو گئیں۔ پانی کا کنارہ سورج کی ترچھی کیرنوں میں کسی تیز دھار چاقو کے پھل کی طرح چمک رہا تھا اور دھیرے دھیرے زمین کا سینہ چاک کرتا جا رہا تھا۔ ذرا دیر کی اور بات تھی پانی کا کنارہ بڑھتے بڑھتے مکان پر یورش کرے گا۔ ریس ریس کر مکان کی بنیادوں کی سختی چوس لے گا۔ بنیاد کھوکھلی ہو کر مکان کا بوجھ نہ سہہ سکے گی۔ مکان گر جائے گا اور وہ بھی گر جائیگا۔ اُس کے بازوؤں میں چھپا ہوا انڈی کا چھپوٹا سا صندوق بھی گر جائے گا جس صندوق میں ایک ہارے ہوئے جوارہ کی طرح اُس نے آخری پونجی رکھ لی تھی۔ بڑے ارمانوں سے اُس نے صندوق چھپا رکھا تھا۔ بڑے ارمانوں میں ڈھکا رکھا تھا اُس نے یہ صندوق۔ لیکن یہ بے حس پانی شاید اُس کے ارمانوں کو چوس کر اس صندوق تک بھی پہنچ جائے گا۔ اس صندوق کو بھی اپنی پریٹ میں لے گا۔ محسوس کرتے ہی وہ آپ ہی آپ جھنجھلا اٹھا۔ یہ سیلاب نہ ہوتا۔ کھونچال ہوتا تو شاید دوڑ دھوپ کرنے سے جان بچ جاتی۔ کھونچال نہ ہوتا آگ ہوتی تو بھی جل جھلس کے راستہ بنا ہی لیتا اور جو کہیں گر بھی جاتا تو کشمکش کی ہوس باقی نہ رہتی۔ پر یہ مٹیالا پانی..... دھندلا دھندلا پانی... نہ کوئی روک تھمی اس پر اور نہ اس سے لڑا جاسکتا تھا۔ دروازے کی چوکھٹ پر بیٹھ کر اس بڑھتی موت کو بے بسی سے گھورنے کے سوا کوئی کر بھی کیا سکتا ہے۔

”رجمان کا کہیں پتہ چلا۔۔۔۔۔“ کسی کی آواز نے اس کی بے بسی کو لکارا۔ اُس نے گرے دن موڑی۔ بڑھیا اتنا نزدیک پہنچ گئی تھی

کہ لال پیرن کا جھول صندوق کی نوک سے اٹھجا محسوس ہوتا تھا۔  
اُس نے صندوق کو زور سے ہٹا کر کہا۔

”نہیں... کہیں دیکھاتی نہیں دیتا۔“ آواز میں جھلا کی تھکن تھی  
جیسے وہ اپنے بیٹے سے بالکل مایوس ہو گیا ہو۔

”پھر...۔۔۔ بے اختیار بڑھیا کے منہ سے نکلا۔

”پھر...۔۔۔“ اُس نے دُہرایا۔ جھلا اس پھر کا کیا جواب ہو سکتا  
ہے۔ پھر وہ شہر میں اپنی کشتی بچانے سے تو رہا۔ پھر وہ بڑھتے  
سیلاب کو روکنے سے تو رہا۔ پھر وہ بیٹے کو موت کے منہ سے واپس  
بلانے سے تو رہا۔ اُسکی آنکھیں بھر آئیں۔ لیکن بڑھیا کے سامنے رونا  
معیوب تھا۔ وہ بڑھیا کو نظر انداز کر کے کمرے کی طرف پلٹ پڑا۔  
بچھولی کمرے کی دیوار کے ساتھ بیٹھے بیٹھے سو گئی تھی۔ سر

گھٹنوں میں چھپا پڑا تھا۔ بال آوارہ ہو کر ٹانگوں پر پھیلے لحاف  
پر بکھرے ہوئے تھے۔ مگر دن تنگی تھی۔ ساری گھر دن میل سے اٹھ  
پڑی تھی اور بڑی تیزی سے لگ رہی تھی۔ سیلاب کچھ اور بڑھ جاتے  
تو اس گھر دن کا میل بھی ڈھل جائے گا۔ گھر دن سے سرک کر نکا نہیں  
کمرے کا جائزہ لیتی رہیں۔ فرش نئی چٹائیوں سے ڈھکا ہوا تھا۔ ایک  
چٹائی پر چھوٹی سی درمی بچی پڑی تھی۔ درمی کے کنارے دیوار کے  
ساتھ ایک نیا بستر لٹا پڑا تھا۔ اُسکے بیٹے کا بستر... اُسکے دل میں بے  
انتہا درد اُبھر آیا۔ شاید یہ نیا بستر لٹا لٹا یا سیلاب کی نذر ہو جائیگا۔  
رنگین درمی کا ہر رنگ دھندلا جائیگا۔ میٹا لاپانی اس درمی کا ہر رنگ  
چاٹ جاتے گا۔ میٹا لاپانی اور میٹا لاپا ہو جائیگا۔ اور اُس کی اپنی نگاہیں



مٹیالی ہونے لگیں۔ جیسے مٹیالے پانی کی ساری دھند لاہٹ اُسکی  
نگاہوں میں سما گئی ہو۔

نگاہیں دھند لی سہمی سپر کرے کا جائزہ لینے سے نہ رُک سکیں۔  
وہ بدستور کمرے کے کونے کونے کو ٹٹولتی رہیں۔ لالٹیں اپنی جگہ پر تھما۔  
سمادار اور چینی کے پیالے اپنے مخصوص کونے میں بکھرے پڑے تھے۔  
دروازے کی چوکھٹ میں بڑھیا کسی بے جان تصویر کی طرح ٹنگی  
ہوتی لگتی تھی۔ بڑھیا کے سامنے دروازے کی چوکھٹ کے ذرا  
ایک طرف اُسکے اپنے بھیکے جوتے تھے۔ اپنے بھگنے جوتے دیکھ کر  
اُس کا پریشان ذہن آگے سرکنے لگا۔

وہ کہاں جا رہے ہو۔۔۔۔۔ دروازے کی چوکھٹ میں ٹنگی تصویر  
بول پڑی اور وہ جوتے پہننے پہننے لپٹا گیا۔ سبلا کہاں جا رہا تھا وہ؟  
کہہ جا رہا تھا وہ؟ بڑھاپے کی آخری گھڑیوں میں اب کونسا  
کام باقی رہ گیا تھا۔۔۔۔۔؟

ماضی کے دھند لکوں میں پریشان ذہن نے ڈبکی تو لگائی لیکن  
اُسے کوئی کام ایسا نہ ملا جو باقی رہ گیا ہو۔ اُس نے کیا یا تھا۔ کھایا  
تھا۔ شادی کی تھی۔ گھر بسایا تھا۔ بیج بویا تھا۔ اور بیج کو پروان۔  
پہرہ پہنے بھی دیکھ پایا تھا۔ اپنی ٹوٹی سی ٹی میں زندگی کے سب کچھ  
گھوم آیا تھا۔ محبت کا اتار چڑھاؤ بھی دیکھ آیا تھا اور نفرت کے گرداب  
بھی۔ اب جو یہ چند گھڑیاں باقی رہ گئی تھیں تو بڑھیا ملک الموت  
کی طرح اُس کا راستہ روکے کھڑی تھی۔ اپنے ساتھ ان ڈراؤنے  
دھند لکوں میں محسوس رہی تھی۔ اُسکو غصہ آگیا۔ اُس نے خاموشی سے

جوتے پہن لئے۔ جواب واضح تھا۔

جوتے پہن کر اس نے ایک بار پھر کمرے کا جائزہ لیا۔ پیچھے بستر پر اس کو اپنی لوثی نظر آئی۔ اس نے آگے بڑھ کر لوثی اٹھائی اور تنہا کمرے نے لٹکا۔ لوثی کی ہتھوں کے بیچ صندوق کو لپیٹ لیا۔ صندوق بازو تلے دبایا اور دروازے کی اور مڑا۔ دروازے کی چوکھٹ میں بڑھیا کو بدستور ٹنگا پا کر اُسے اچھٹا سا ہوا۔

”راستہ چھوڑ دو۔۔۔۔۔۔ اُسکا لہجہ سپاٹ تھا۔

”تم ہمیں چھوڑ کے جاؤ گے۔۔۔“ بڑھیا کا لہجہ سوالیہ تھا۔

”تو کیا کندھے پر لا دتا پھر دی۔۔۔۔۔۔“ اُسکا لہجہ بدستور سپاٹ رہا۔

”ہم عورتوں کو یوں بے سہارا اچھوڑتے ہوئے شرم نہیں آتی۔“ بڑھیا کا لہجہ بالکل نہ بدل گیا تھا اور اُسکا جی چاہا۔ ایک جیہا پٹرے کر بڑھیا کو راستے سے ہٹالے۔ بڑھی ڈھیلے عورت تھی۔ اتنی بار ڈانٹ سن کر بھی لہجہ نہ بدلا۔

”تم عورت ہو کر بھی دس مردوں پر بھاری ہوو۔ اُس کی سوچ اہل اہل کر خود بخود الفاظ کے سانچوں میں ڈھلتی رہی۔

”تم نے رحمان کو مجھ سے الگ کر دیا تمہاری وجہ سے میری کشتی شہر میں ڈوب گئی ہوگی۔ تو اُسے نہ آتی تو میرا رحمان۔۔۔۔۔۔

میرا بیٹا مجھ سے جدا نہ ہوتا۔۔۔۔۔۔ یوں سیلاب میں نہ کھو جاتا۔ صبح سے گیا ہے اور اب تک نہیں لوٹ آیا ہے۔ کیا معلوم ڈوب گیا ہو؟“ نبرا کی آنکھوں میں سیلاب چلنے لگا اور بڑھیا اس سیلاب میں ڈوب سی گئی۔ شاید رحمان کا باپ ٹھیک کہتا تھا۔ شاید رحمان کے باپ کی



کشتی سیلاب میں ڈوب جاتی اگر وہ یہاں نہ آتا اور شاید وہ یہاں  
 نہ آتا اگر رحمان یہاں نہ رہتا۔ شاید رحمان یہاں نہ رہتا اگر وہ  
 خود رحمان کو نہ روکتی شاید وہ رحمان کو کبھی نہ روکتی۔ اگر وہ زندہ  
 نہ رہتا پابستی۔ شاید..... شاید زندہ رہنا بذات خود ایک گناہ ہے۔۔۔  
 ... بہت بڑا گناہ۔

”ٹھیک کہتے ہو تم.... بالکل ٹھیک کہتے ہو... بڑھیا کی آواز نہ  
 نہ لگتی“ میں ہی ساری مصیبت کی بڑھ ہوں۔ میں اسی قابل ہوں  
 کہ سیلاب بہا لے جاتے۔ پر اس معصوم جان کا کیا ہوگا۔۔۔ میری پھولی  
 کا کیا ہوگا۔

پھولی جاگ گئی تھی اور انکی گفتگو سننے میں محو تھی۔ سب کی  
 نگاہیں اپنے اوپر پاکر وہ گھبراہٹ ہو گئی۔ مارے شرم کے اُس نے سر جھکا  
 لیا اور سبرا کے ذہن میں عجیب سا خیال کو نہ گیا۔ رحمان کی دُہن ہوتی  
 تو شاید وہ بھی سسر کی نگاہوں کے سامنے شرم سے ایسے ہی سر جھکا  
 لیتی جیسے پھولی اپنے سر کو جھکا رہی تھی اور اُسکا درد بچھا اٹھا۔۔  
 ”تمہاری بیٹی نے ہی تو میری دُنیا برباد کر دی۔ یہ بھی مر جائے  
 تو میرا دل کھٹکا اٹھ جائے گا۔“

”بکوقت.... بوڑھے درندے....“ بڑھیا بجلی کی طرح تڑپ  
 اٹھی۔ ایک ماں چاہے اُسکا بچہ کتنا ہی بُرا ہو۔ اپنے بچے کے متعلق  
 گالیاں کیسے سہہ سیکیں وہ میں تمہاری نہ بان کھینچ لوں گی.... بڑھیا چیخنے لگی۔  
 وہ اور بوڑھا درندہ... سبرا کی کنپٹیوں پر چنگاریوں کی نینر  
 بوجھاڑ سی ہوئی۔ بڑھیا شاید اپنے آپ کو پری سمجھ بیٹھی تھی۔

”راستہ چھوڑ دو بڑھیا کی بچی ورنہ مجھ سے بڑا کوئی نہ ہو گا۔“  
نبرانے دھمکی دی۔

”نہیں چھوڑتی راستہ... کیسے کہتے...“ (بڑھیا دھارٹی)۔  
نبرانے بڑھیا کے بدن کو دروازے کی چوکھٹ میں پھیلاتا  
ساحسوس کیا۔ وہ گھبرا گیا۔ کہیں یہ بدن پھیلنے پھیلنے سارے دروازے  
کو ڈھانپ نہ دے پھر تو راستہ پانا مشکل تھا۔ چل تک پانی آگیا تو آخری  
راستہ بھی مسدود ہونے کا خطرہ تھا۔ کوئی چارہ نہ تھا بڑھیا کو  
زبردستی دروازے سے ہٹانے کے لئے... کوئی چارہ نہ تھا۔!

لمحہ بھر کے لئے بڑھیا سکڑ سی گئی۔ صدیوں بعد کسی مرد کا ہاتھ  
اُس کے بدن سے مس ہو گیا تھا۔ لیکن دوسرے لمحے شرم کو بالاتے  
فاق رکھ کر وہ زخم خوردہ شیرنی کی طرح نبر اپر ٹوٹ گئی۔ کمرے  
میں گالیوں اور پیچوں کا سیلاب ٹوٹ پڑا اور پھولی نے زور زور  
سے رونا شروع کر دیا۔ نبرا چکر اٹھا۔ آج اُسے محسوس ہوا کہ نا تجربہ  
کار رحمان اس بڑھیا کے سامنے بے بس ہے وہ خود تجربہ کار ہو کر  
اس بڑھیا کے سامنے بے بس ہو رہا تھا ایسے لپٹی پڑی تھی جیسے جونک  
لیٹ پڑی ہو۔ اور لمحہ بہ لمحہ زور بخور مٹی جا رہی ہو کشتکش تو درکنار  
کھڑا رہتا مشکل ہو رہا تھا۔ ہار مان لینے میں ہی خیریت تھی۔  
”لے جاؤنگا... لے جاؤنگا...“ اُف... اب چھوڑ بھی دے  
مال نہ اداں۔“

”تم چھوٹ کہتے ہو۔ دھوکہ دیتے ہو...“ (بڑھیا چیخی لیکن  
اپنی گیرفت ڈھیلی نہ ہونے دی۔ نبرا کو محسوس ہوا کہ بیٹے کی جان



لے کر اب بڑھیا اُسکی جان لینے پر متل گئی ہے۔ اپنی حالت پر وہ بل کھاکے رہ گیا۔

”اللہ قسم سچ کہتا ہوں..... اب چھوڑ بھی دے مال زرا دی“  
 بڑھیا نے اللہ کے بھروسے اُسکو چھوڑ دیا لیکن دروازے کو بدستور روکے رہی۔ پریشان بالی... سُرخ چہرہ... اُبلتی آنکھیں... کپکپاتے ہونٹ... کمرے کے ملگجے میں بیٹھیا ہو ڈائیں لگ رہی تھی۔

”لے جاؤنگا۔ تم دونوں کو لے جاؤنگا۔ پہلے پھولی کو لے جاؤنگا بعد میں تمہیں لے جاؤنگا۔“ سنبر اکا دل الفاظ کے جانے میں خون بن کر نکل رہا تھا۔

”ٹھیک ہے۔ لیکن جب تک تم پھولی کو پار نہیں پہنچاؤ گے تب تک روپیوں کا صندوق نہیں چھوڑ جانا ہوگا۔“ بڑھیا نے ناگ کی۔  
 ”کیوں...“ سنبر نے بدکنا چاہا لیکن آواز نے ساتھ نہ دیا۔ آواز سینے کے زیر و بم میں ڈانوا ڈول سنی۔

”کیا معلوم تم پھولی کو راستے میں ہی چھوڑ کے سجاگ جاؤ؟“  
 بڑھیا نے کہا اور سنبر اکا جی چاہا ایک بار اور بڑھیا سے چمٹ بیڑے۔  
 بڑھیا کی ہڈی ہڈی توڑ دے۔ بڑھیا ڈائیں رہتی بلکہ ڈائیں۔ سمجھی بیڑے۔  
 ... اُس کی زبان کہنے سے قاصر تھی۔

”یقین رکھو۔ میں پھولی کو راستے میں نہیں چھوڑ جاؤنگا۔“ سنبر نے بے بس ہو کر کہا۔ بڑھیا سے چمٹ بیڑے نا آسان تھا لیکن چمٹکارا پانا مشکل!

”مجھے تم پر بھروسہ نہیں۔ پھولی کو پہنچا کر تم واپس آکر صندوق لے جا سکتے ہو۔“

بڑھیا کا جواب سن کر نبرا سے رہا نہ گیا۔ اُس نے چوڑی کی ”اور جو پھولی کو چھوڑ کر نہیں یہیں چھوڑ جاؤں تو.....“

”مجھے اپنی پرواہ نہیں۔ تمہارا سہارا لینے کی بجائے میں مر جانا پسند کر دینگی“ بڑھیا کی آواز میں غضب کی نفرت تھی۔ نبرا کسمسا کر رہ گیا۔ مر جائے بڑھیا۔ اُس کی بلا سے۔ صندوق تو کہیں لے جانے سے رہی۔ نا حق بات کو طول دے کر وقت ضائع کرنے سے فائدہ۔ پانی مکان کے بالکل نزدیک آگیا تھا۔ اور صندوق لانے کے لئے دوسرا پھیر ابھی کرنا پڑے گا۔

”ٹھیک ہے۔ دوسرے پھیرے میں میں صرف صندوق لے جاؤں گا۔ تمہیں نہیں..... منظور ہے۔“

”ہاں۔۔۔۔۔ ہاں منظور ہے۔ لے جاؤ پھولی کو.....“ بڑھیا نے تم جھاڑا اور اُس نے پیٹھ جھکالی۔

پھولی کو نبرا کی پیٹھ پر چڑھ جانے پر آمادہ کرنے میں اور وقت ضائع ہو گیا۔ جتنے اکی پانی مکان کی بنیاد تک پہنچ گیا۔ وہ تو بڑھیا نے جھاڑ چھپٹ کے پھولی کو نبرا کی پیٹھ پر گھٹڑی کی طرح لا دپیٹ دیا ورنہ پھولی شرم و حیا سے سن ہوئی جا رہی تھی اور ایک بے جان گھٹڑی کی طرح نبرا کی پیٹھ سے پھسل پھسل رہی تھی۔ نبرا کو پھولی سنبھالنے میں بڑی وقت پیش آئی اور وہ ماں بیٹی کا موازنہ نہ کرتے بغیر نہ رہ سکا۔ ایک بیٹی تھی جو سیلاب کے



خطرے کو نظر انداز کر کے مارے جیا کے غیر مرد کی پیٹھ پر چڑھنے سے اعتراف کر رہی تھی اور ایک ماں سستی جو اپنی بیٹی کو غیر مرد کی پیٹھ پر لادنے پر تیل کھتی تھی۔ شاید بڑھیا نے بھولی کو زبردستی رحمان کے گلے منڈھ دیا تھا ورنہ بھولی اتنی جرات نہ کرتی .... !

اُس کے دل میں بھولی کے تئیں خواہ مخواہ رسم سا پیدا ہو گیا۔

اُس نے بھولی کو اپنے بچے کی طرح سنبھال کر پار پہنچایا۔ راستے میں زیادہ دُشوار ہی پیش نہ آئی کیونکہ دریا اور سڑک کے درمیان مٹی کا بندھ ابھی رُکھا ہوا تھا۔ صرف کہیں کہیں دریا کا پانی چھوٹے چھوٹے شگافوں میں سے فواروں کی طرح سڑک پر پھیلا پانی میں گہر رہا تھا۔ سڑک پر گھٹنوں گھٹنوں پانی تھا۔ چاروں طرف پانی اتنا زیادہ تھا کہ کھیتوں کی اونچی منڈیریں اور سڑک کی منڈیر پانی کی آغوش میں چھپ گئی تھی۔ شاید دُک کے سب بندھ لوٹ آتے تھے ورنہ دُک سے اُس سڑک تک میلوں کا فاصلہ تھا اور پانی یہاں تک نہ پہنچ پاتا۔

نبرا کو بوجھ اٹھانے کی عادت نہ تھی تو بھولی کو اٹھا کر لے جانا کوئی آسان کام نہ تھا۔ ویسے بھولی بھی کچھ زیادہ وزن دار نہ تھی لیکن پار پہنچ کر اُسکو اپنی ساری محنت رائیگاں جاتی محسوس ہوئی۔ پل کے پاس صرف زمین کا ایک چھوٹا سا قطعہ پانی کی دُستبرد سے محفوظ تھا۔ باقی ارد گرد ساری خشکی پر پانی نے بلغار کر دی تھی جتنے کہ ذرا دور واقعہ ہا جن گاؤں بھی پانی میں شرابور تھا۔ ارد گرد نہ ندگی کا کوئی نشان نہ تھا۔ وہ گھبرا گیا۔ کہیں سڑک اور دریا کے

بیچ بندھا بندھ لوٹ گیا تو دریا اپنا اصلی راستہ چھوڑ کر کھیتوں کے بیچ میں سے دُر کی اور لپکنے لگے گا اور سڑک بالکل کٹ جاتے گی اور صندوق لانا ناممکن ہوگا۔ اُسکو جلدی کرنی چاہیے۔ لیکن بھولی جانے بھی تو.....۔۔۔۔۔ قیض کے دامن کو کھینچ کھینچ کر اُس سے اکچھ رہی سہی۔ رور دُر بڑھیا کی جان کا واسطہ دے رہی تھی اور قیمتی لمحے ضائع کر رہی تھی۔ جیسے بڑھیا مری گئی تو ساری دُنیا مری جائیگی۔۔۔۔۔ ہوں۔ وہ جھنجھلا اٹھا۔ بڑھیا اُس سے اُلجھ کر قیمتی وقت ضائع نہ کرتی تو وہ اُس وقت ہاجن گاؤں کی حدود سے پرے نکل گیا ہوتا۔! اُس نے قیض کے دامن سے بھولی کا ہاتھ چھڑانا چاہا۔ جھٹکا لگا اور دامن پھٹ گیا۔ اُسکو بے انتہا غصہ آگیا۔ زور کا دھکا دے کر بھولی کو زمین پر گر ادا اور خود واپس لوٹ پڑا لیکن راستہ سمجھ رہے اپنی حرکت پر نادم رہا۔ بڑا بہادر ستھانا دے۔۔۔۔۔ جو ایک مریل سی بیمار دُر کی کو زمین پر گر آنے میں کامیاب ہو گیا۔ بڑھیا موجود دھوتی تو بھولی کو دھکا دینے سے پہلے وہ لمحہ سمجھ کے لے کر رک جاتا۔۔۔۔۔ شاید ٹھیک کہا تھا بڑھیا نے کہ وہ انسان نہیں درندہ ہے۔۔۔۔۔ درندہ.... جو کمزوروں پر زور آزمائی کرنے سے نہیں چوکتا۔۔۔۔۔ درندہ۔۔۔۔۔ بوڑھا درندہ.... درندہ نہ ہوتا تو بڑھیا کو سیلاب میں چھوڑ جانے کا جتن نہ کرتا۔ درندہ نہ ہوتا تو ایک بیمار بچے پر ہاتھ اٹھانے سے کتراتا۔۔۔۔۔ درندہ نہ ہوتا۔۔۔۔۔ درندہ نہ ہوتا۔۔۔۔۔ سیلاب کا شور بیچ بیچ کر اُسکے کانوں کے پردے پہاڑ رہا تھا۔ ندامت کی شدت سے اُسکا وجود ستر ستر آنے لگا یا شاید پانی کی تیزی اُسکے وجود کو



مقرر مقررانے پر مجبور کر ہی تھی۔ بندھ کے شکاف سیلاب کی تاب نہ لا کر بڑھ رہے تھے اور فوارے آبشاروں میں تبدیل ہو رہے تھے بندھ کی مٹی پانی کے زور سے ہی جارہی تھی۔ اور سڑک پر پھیلا پانی گھٹنوں کو جکڑے جارہا تھا۔

مکان کے پاس پہنچ کر اُسکے وجود کو جھٹکا سالگا۔ پانی اتنی ہی دیر میں مکان کے اندر پہنچ گیا تھا۔ کیا مکان پانی کے پہلے ریہ نے ہی بیڑ بھا کر دیا تھا۔ نزدیک جاتے ہوئے ڈر سالگ رہا تھا۔ کہیں گبر گیا تو روٹیوں کے صندوق کے ساتھ ساتھ اُس کی جان تک کا خطرہ تھا۔ لیکن بیڑ سے دروازے کی دہلیز پر بیٹھی بڑھیا کو دیکھ کر اُسکا ڈر کچھ کچھ ڈائل ہو گیا۔

بڑھیا پانی سے بچنے کے لئے دہلیز پر اکڑی بیٹھی تھی۔ پاس ہی دہلیز پر روٹیوں کا صندوق چادر میں لپیٹا لپٹا یا رکھا تھا۔ پانی دہلیز کی اونچائی کو چھونے لگا تھا..... بڑھنے لگا تھا اور صندوق پر لپٹی چادر کے لٹکنے کو لوں کو چاٹ رہا تھا۔ اُس نے صندوق اٹھا کر ہلایا۔ یقین نہ تھا کہ بڑھیا مارے جن کے صندوق میں روپے رہتے دیگی۔ لیکن صندوق میں سے ہلکی سی گھٹکھٹاہٹ نے اُسے اچنبھے میں ڈال دیا۔ اُس نے بڑھیا کی طرف دیکھا۔ کیا معلوم بڑھیا اُسے روک دے.... اُسکی منت مانگے اُسکے سامنے گر گر گرتے۔ لیکن بڑھیا نے کچھ نہ کیا۔ اُسکے وجود سے بے نیاز وہ پانی کی سطح کو ایسے گھور رہی تھی جیسے اپنی نگاہوں سے پانی کی بڑھتی سطح کو اور بڑھنے سے روک رہی ہو۔ پانی کی سطح پر کسی گھر کی ٹوٹی کڑی بہتے گھاس بھوس میں

آنکھی سرگرداں تھی۔

”بھولی کو پہنچا آیا ہوں اور اب میں جا رہا ہوں۔۔۔۔۔ اُس سے کہے  
نہ نہ رہا گیا۔ بڑھیا کی خاموشی بے اعتنائی۔۔۔ بھولی کی چیخ و پکار عورتوں  
کے موثر ہتھیار تھے اور وہ مرد ہونے کے ناطے جانتا تھا کہ کسی مرد کو  
ان ہتھیاروں کا مقابلہ کرنے کی سکت نہیں۔ ورنہ مرد نے عورت کا  
خاتمہ صلبوں پہلے کیا ہوتا۔ عورتیں مکار تھیں۔ ترازا دیاں۔۔۔۔۔!

”خدا کے حوالے۔۔۔۔۔ بڑھیا نے ہولے سے جواب دیا اور سبر کی  
حیرانی کنارے توڑ بیٹھی۔ جی میں آیا کہ ایک لاسٹ مار کر بڑھیا کا سبیرم  
چوڑے ہو کر کر دے۔ دہلیز پر یوں بیٹھی تھی جیسے کوئی فکر نہیں۔ غم نہیں۔  
۔۔۔ ڈر نہیں۔

”مکان گیر نہ والا ہے۔۔۔۔۔ سبر اس نے بڑھیا کی بے اعتنائی کا منہ چڑھایا۔  
لیکن بڑھیا کی حالت میں کوئی فرق نہ پیدا ہوا۔ اور وہ جھنجھلا اٹھا۔  
کاش بڑھیا ایک دفعہ صرف ایک دفعہ اُسکے سامنے جھک جائے۔ ایک  
دفعہ اُسکی منت مانگے تو قسم اللہ کی۔۔۔ وہ اپنی جان دے کر بھی بڑھیا کو  
اس بڑھتے موت کے چنگل سے نکال لے گا۔ کاش۔۔۔ لیکن بڑھیا کچھ کہے  
تو۔ جواب دینے کی زحمت بھی نہ کی حرام زادی نے اور وہ آپ ہی  
آپ جل اٹھا۔

”میں کہہ رہا ہوں مکان گیر نے والا ہے۔ بہری ہو گیا۔۔۔ دب جاؤ  
گی؟“ وہ طلق سچا کر کہہ چکا۔

بڑھیا نے جواب دینے کے بجائے اُسکے سراپا کا ایسی نگاہوں سے  
جائزہ لیا کہ سبر کو اپنا آپ تنگ ہوتا محسوس ہوا۔ مال زادی۔۔۔۔۔



.... حرامزادی.... کہنی .... ڈائیں - وہ پاگل ہو گیا - سارے بدن میں وحشت کوںد گئی - ہاتھ بجلی کی طرح آگے بڑھے اُس نے بڑھیا کو کھینچ کر پانی میں کھڑا کر دیا - بڑھیا چیخی .... چلاتی لیکن اُس نے اپنی گرفت ڈھیلی نہ کر دی -

”مال زادی .... خسرے کرتی ہے - خود تو مر کر چھٹکارا حاصل کر لو گی بھولی کو کون سنبھالنا پھرے گا - پل پار اپنی بیٹی کے پاس پھر جا ہے مر یا زندہ رہ .... میں تجھے یہاں نہیں چھوڑنے کا - نہرا نے اپنی کمزوری کو بھولی کے کمزور وجود میں چھپانا چاہا -

بڑھیا نے عاجز آکر اپنے رہے سہے دانت اُس کے ہاتھ پر کاٹ دھریے - یہ بوڑھا درندہ ایسے کھینچے جا رہا تھا جیسے کسی لاش کو کھینچ رہا ہو - لیکن نہرا غافل نہ تھا - اُس نے ہاتھ چھڑا کر ایک زور کا جھانپٹ بڑھیا کے گال پر مارا اور بڑھیا کا ذہن جھنجھلا اٹھا - شاید اُسکا مرحوم ٹاؤنڈ بھی غصے میں اُسکو ایسے ہی جھانپٹ مارا کرتا تھا - بڑھیا نے سوچنا چاہا .... یاد کرنا چاہا - پیر اُسکو مہلت نہ ملی - نہرا اُسکے بدن کو بڑی بے دردی سے گھسیٹتا جا رہا تھا -

”تم لے چلنا ہو گا مال زادی .... چاہے مجھ کو نہیں گھسیٹ کر ہی کیوں نہ لے جانا پڑے - میں درندہ ہوں نا .... بوڑھا درندہ .... اب میری درندگی بھی دیکھو - کسی مردہ کتیا کی لاش کی طرح گھسیٹ کر لے جاؤں گا .... ہاتھ پیر مارنے سے کوئی فائدہ نہیں -“

اور بڑھیا کے ہاتھ پیر ڈھیلے ہو گئے - کشمکش فضول تھی نہرا کے ہاتھ بڑے سخت تھے - کھردرے تھے لیکن اُسکے لڑکھڑاتے وجود کو عجیب سا سہارا دے رہے تھے -

سورج کی اچھٹی کر فوں میں دریا بھیا نک لگ رہا تھا۔ پانی میں  
ایسے بھل چل رہی تھی جیسے دریا کی ہتھ میں جھونچال آ رہا ہو اور بہروں  
کے بجائے آبِ ہئی آگ کی لپٹیں بھینک رہا ہو۔ کشتی بے قابو ہونے پر تھکن  
سہی گئی تھی۔ اور رحمان کا سارا زور کشتی کو قابو میں رکھنے کے لئے صرف  
ہو رہا تھا۔ پانی میں اتنی تیزی سے بل پڑ رہے تھے کہ اُسکے سارے جسم  
میں بل پڑ رہے تھے۔ جی چاہ رہا تھا کہ کشتی موڑ کر واپس پمپ شپ  
نہر پار پر لے جائے۔ اس دریا کی مسست دھار میں جانا موت کے منہ  
لگنا تھا۔ جاتے بھی وہ پمپ شپ نہر پار پر تو کھانے کے لئے بچھنے سرخ  
میلے۔ پیٹے کے لئے اس میٹا۔ پانی کے بجائے شراب کی بوتلیں ملتیں۔  
اور زندہ رہنے کے لئے نوکری۔ اوور سیروں نے اُسکو روکنے کے لئے  
سرکاری نوکری کالاج بھی دیا تھا وہ سیلاب کو دیکھ کر پھولے نہ سما  
رہے تھے۔ سیلاب کیا آگیا تھا اوور سیروں انجینروں اور ٹھیکہ داروں  
کی قسمت میں سیلاب آگیا تھا۔ اُنکی تقدیر جاگ گئی تھی۔ سیلاب کی نہابی  
نے دنیا بھر کا م پیدا کر دیا تھا۔ واپس پمپ شپ نہر پار پر جاتے  
تو شاید وہ بھی دینا ناسف کی طرح مستری بن جاتے۔!

اور جو واپس پمپ شپ نہر پار پر نہ جاتے تو دریا کے پار  
تار یک جھونپڑی کی ویرانی تھی۔ بھوک تھی بوڑھے کی حنت حانت  
تھی۔ بڑھیا کی دھونس ڈپ تھی اور پھولی کی..... پھولی کی.....  
وہ سوچنے پر مجبور ہو گیا کیونکہ اُسکے درمچھڑاتے ذہن میں پھولی کا کوئی  
واضح احساس نہ باگ گیا تھا۔ پھولی تپتا بدن تھی یا برف کی مہمہ سیل



آگ کی بوند تھی یا خالی بوتل۔ یا بریلے سیلاب کا ایک حقیر اجوائی  
زندگی کو معمولی ناؤ کی طرح بہا لے جا رہا تھا۔ اتنی تیزی سے.....  
اتنی تیزی سے..... اس کا سر چکرانے لگا۔

کہیں وہ بہکے تو نہیں گیا ہے۔ یہ شراب کا نشہ تھا یا تیز رفتار پانی  
کا اثر..... اندازہ کرنے کے لئے اُسکی کانپتی نگاہیں اُنق سے اُچٹ  
کر کشتی کے کناروں پر پھسلنے لگیں۔ کشتی کے کناروں پر پیلے جھاگ  
ایسے جم رہی تھی جیسے سیلاب کے ڈر سے کشتی کا سہارا لینا چاہتی ہو  
اور کشتی پیلے جھاگ کے بوجھ تلے لڑکھڑاسی رہی تھی..... کراہ سی رہی  
تھی۔ یہی حال رہا تو شاید اُسکا اپنا وجود بھی لڑکھڑا جائے۔ پانی لٹکار  
رہا تھا۔ مٹہ چڑا رہا تھا۔ وہ جھنجھلا اٹھا۔ اُسکے سارے بدن میں وحشت  
ہی کوند گئی تھکے بازوؤں میں نئی تیزی آگئی اور کشتی اور پانی کے  
”کراؤ کی گرج اور اونچی ہلاکتیں۔“

سیلاب سے لڑتا جھگڑتا..... چھینٹ اڑانا وہ پار پہنچ جانے میں  
کامیاب ہو گیا۔ بھلا ہو اور۔ سبروں کا جھنڈا لے جانے سے پہلے  
اُس کو زبردستی شراب پلا دی تھی۔ شراب کی جلد بوندوں کے  
سامنے اس سیلاب کی وقعت کی تھی۔ قہقہہ مار کر سیلاب کا مٹہ چڑا کر  
جاہذاں تھا لیکن اُس کے حلق سے قہقہہ نہ اُبھر آیا۔ مکان کی جگہ جگہ کا ڈھیر ہوتا  
مٹہ چڑا رہا تھا۔ کہیں وہ اب بھی انہی کی بیگم میں غرق تو نہیں اُس  
نے اپنی آنکھیں مغل ڈالیں۔ جگہ کا ڈھیر وہیں کا وہیں تھا پانی کی لہریں اُچی  
ہر میں جگہ کے ڈھیر کو چاٹے جا رہی تھیں۔ وہ کچھ دیر بعد پہنچ جاتا تو  
شاید سیلاب نے ڈھیر کو پورے ہی نہر سے چاٹ لیا ہوتا اور اُسے



منزل کی تلاش میں اس میلوں پھیلی مٹیالی موت میں بھٹکنے کو مجبور  
 دیتا تھا کہ تنگ ہار کردہ موت کو ہی اپنی منزل سمجھنے پر مجبور ہو  
 جاتا لیکن بلے کا ڈھیر صاف نظر آرہا تھا۔ بلے کے ڈھیر پر چھت کی  
 ٹوٹی بھوٹی کڑیاں کئے ہاتھ پیروں کی طرح بے ترتیب پڑی تھیں۔  
 بے ترتیب کڑیوں پر گھاس کے گھٹے پریشان تھے۔ کچھ گھاس کے گھٹے  
 پانی میں بہہ رہے تھے اور دور پہنے ہارہے تھے۔ شاید وہ خود بھی ان  
 بہتے گھاس کے گھٹوں کی طرح ایک گھاس کا گھٹا سرگرداں ....  
 آوارہ۔۔۔ جسکی راہ سیلاب نے اوجھل کر دی تھی۔ جسکی منزل سیلاب  
 ڈھکا گیا تھا۔

بلے کے ڈھیر کے کئی پکڑ کاٹ کر بھی اُسکو کوئی ایسا نشان نہ ملا جس سے  
 مکان کے کینوں کا کوئی پتہ چل جاتا۔ اُس نے ناؤ بلے کے ڈھیر سے لگا دی  
 اور ہاتھوں سے بلے کو کریدنے کی کوشش کرنے لگا۔ دل میں ڈراٹھہ رہا تھا کہ  
 نہ معلوم موت کس بھیانک صورت میں سامنا کرنا پڑے۔ کہیں بلے کے اتنے  
 بڑے ڈھیر کو ہٹانے کی اُسکے تنھ کے بدن میں سکت نہ تھی۔ کچھ ہی دیر میں اُسکے  
 پیر شل ہو گئے۔ اُس نے ادھر ادھر دیکھا میلوں تک پانی کا راج تھا۔  
 جس میں زمین کے سارے نشان مدغم ہو گئے تھے۔ صرف دور۔۔۔ بہت دور  
 سیلاب سے محفوظ بل دیکھائی دے رہا تھا۔ سیلاب کی پرچھائیاں ساگ رہا تھا۔  
 باپ شاید زندگی بھر سیلابوں کا سامنا کر کے آخر کار سیلاب میں ہی گم ہو گیا ہے؟  
 ناخودِ جی کا احساس ہوتے ہی بچتا دے کی ایک تیز لہر اُسکے تنھ کے ذہن کو  
 دبا دیتی۔ بھلا کیا ضرورت تھی سو نہ داری آنے کی۔ سو نہ داری میں اُگر بچا ہوں۔  
 محبت کی نیکیں بڑھانے کی۔۔۔ بھولی۔۔۔ بھولی جس نے اُسکو نظر انداز کر کے۔



عہد السلام سے ناظر جوڑ لیا۔ عہد السلام نے چھوڑ دیا تو اُسکو اپنے دام میں  
 پھنسانا پڑا۔ اور جو وہ بھی کٹا، وہ کو لیتا تو کسی اور شکار کو مقدس کر لیتی۔۔۔ مال زندہ  
 کٹنا۔۔۔ کاش اُسکا باپ ایک بار زندہ ہو جائے تو چھوٹی کو باپ کے پیروں سے  
 گھل ڈالے۔ کاش وقت کچھ لمبے پیچھے لوٹ پڑے تو وہ اپنی کوتاہیوں، زیاد  
 تیوں اور گناہوں کا کفارہ کر سکے۔ کاش۔۔۔۔۔

کاش۔۔۔ وہ پل کی منڈیر تک پہنچ جائے اور اپنے لڑکھڑانے بدن کو  
 کچھ دیر کے لئے کھردری سخت زمین کا سہارا دے سکے سیلاب نے اُسکی  
 زندگی کا سب سے بڑا سہارا چھین لیا تھا۔ اب حقیقت واضح ہو گئی تھی کہ  
 ظاہراً وہ اپنے بل بوتے پر کھڑا رہنے کی کتنی ہی سعی کرے لاشعور میں اُسکی  
 ہر حرکت باپ کے وجود کے سہارے کھڑی تھی۔ وہ سونہ واری آگیا تو یہ  
 سمجھ کر کہ ناکام ہو کر بوڑھے باپ کے ہاں پناہ مل سکتی ہے۔ دینا ناخوش  
 ناظر ٹوڑ دیا کیونکہ وہ جانتا تھا اُسکا بوڑھا باپ دوست کی کمی کو پورا کر سکیگا  
 ۔ بھولی سے رشتہ بڑھانے کی ہر ایت کی کہ کہیں دائو اٹا پڑ گیا تو باپ کا کھردرا  
 مضبوط جسم ڈھال بن کر اُس پر چھا جائے گا۔ ہر بلا سے اُسکو محفوظ رکھینگا۔  
 مگر اُسے کہ سیلاب کے بیچ اپنی قسمت کھو جانے وہ تب چلا تھا جب اُسکا باپ  
 اُسکے ارمانوں کی حفاظت کے لئے موجود تھا۔ اب باپ نہ تھا تو کچھ بھی نہ تھا۔  
 سیلاب نے اُسکی جان نہ لی ہو لیکن زندگی چھین گیا یا شاید اُس نے خود اپنی  
 زندگی کو سیلاب میں غرق کر دیا۔ رو دے تو کیا حاصل۔ اس سیلاب کے  
 سامنے چند آنسوؤں کی کوئی وقعت نہیں۔۔۔ کوئی وقعت نہیں۔۔۔  
 ناؤ پل تک آگئی تو آنکھوں میں آنسوؤں کے۔۔۔ آنسو بھی شاید پل ہی  
 منڈیر سے پیٹھ لگائے نہرا کو بے اعتباری سے نکلنے لگے پل کی منڈیر سے

پیٹھ لگائے سہ گھٹنوں میں چھپائے اسکا باپ سویا پڑا تھا۔ یا شاید سیلاب  
 نے نڈھال کر دیا تھا۔ اسکا اپنا انگ انک سیلاب نے نڈھال کر دیا تھا۔  
 جی چاہ رہا تھا کہ وہ بھی گھٹنوں میں سر جھکا کر سویا پڑا رہے۔ صدیوں  
 سے سویا پڑا رہے۔ لیکن سر جھکانا اسے منظور نہ تھا۔ سر جھکالے تو شاید  
 نیلی دھاری دھار قبض کا رنگ سیلاب اڑا لے جائے۔ مٹی سے مٹی مفید  
 شلوار مٹیا لے پانی میں جذب ہو جائے۔ اور سارا ماحول کچھ دور پڑے  
 سائیوں کی طرح سائیوں میں تبدیل ہو جائے۔ پھولی اور بوڑھیا کے  
 سوا کب کے سائے ہو سکتے تھے۔۔۔۔۔ اسے یقین نہ آ رہا تھا۔ وہ کھڑا ہو گیا  
 ۔ کشتی کا نواز بن گیا اور وہ گرتے گرتے بچا۔ بے تحاشہ اس نے ہنسی پر  
 چھلانگ لگائی۔ دیر کر دی تو شاید پل کی منڈیر کے ساتھ لگے یہ کچھ  
 سائے بھی بڑھتے اندھیروں میں گم ہو جائیں۔ کیا معلوم پل کی منڈیر  
 اور منڈیر سے چٹانوں کا چھوٹا سا قطعہ بھی لگا ہوا ہے اور جھل ہو  
 جائے اور وہ ایک بار بے سہارا ہو جائے۔ اب اس میں اکیسے رہنے  
 کی ہمت نہ رہتی۔ کاش اسکی نگاہیں اس خواب کو تباہ کر دے  
 نہ کھیں جب تک وہ کوئی سٹوپر نشان نہ پائے۔

تم زمیں پر بال کی جھنکھی۔ قدم قدم لڑکھڑا رہا تھا اور پاؤں کی  
 چاپ اٹھنے سے پہلے ہی سیلاب کی گونج چاٹ جاتی۔ اس لئے اسکو باپ کا  
 نشانہ پکڑ کر جھنجھوڑا پڑا۔ سہرا ایسے چوندک پڑا جیسے سیلاب کی کوئی ٹنڈا ہر اسے  
 جھجھکتی ہو۔

تم۔۔۔ تم آگئے۔ میں سمجھا تھا سیلاب پہلے گیا ہو گا۔ یقین نہیں آ کہ تم نہ  
 ہو تم تو دُور ہی چلے تھے روپیوں کا صندوق بھی ڈوب گیا تقاریر ہی



دوب جاتے تو کوئی کیا کرے۔ کچھ نہ باقی رہا اس دنیا میں میرا۔۔۔»

» کیسے ڈوب گیا صندوق.....، رحمان کے منہ سے بے اختیار نکل گیا۔ باب کے حرم میں نے اُسکے تنکے ذہن کو آلودہ کر دیا۔ خیر و عافیت ہو چھپنے اور جان کی خیر منانے کے بجائے وہ سود و خواروں کی ہوا سب و کتاب کر رہے تھے بیوقوف ہی نہایت تنگ کرتا تھا مال ہو گئی تھی۔

» بڑھیا ماں زادی نے ڈوب دیا جو ایسے بے فکر لیٹی پرانی سپہ پیچھے بھی نہ ہوا ہوا، نسر ایل کی بھڑاس نکالنے لگا۔

» بڑی دیر بنتی تھی۔ پاکبان بنتی تھی۔ پانی میں بے سہارا چلتی رہی۔ لاکھ کہنا کہ ہاتھ پکڑ کر چلو پہرہ ڈالیں رانٹی بھی۔۔۔ جیسے میں اُسکو چھوٹے ہی کچھا ہاتا۔ جب مکان سے یہاں تک آدھا راستہ آگئے تو دریا کے طرف کا بندھ ٹوٹ گیا۔ میں نے تم سے کہنا تھا کہ بندھ میں دریا میں پڑ گئی ہیں۔ بالکل اسی جگہ بندھ ٹوٹ گیا۔ پھلے میرا اندازہ کہیں غلط ہو سکتا تھا البتہ ایشی کی داد سنبھلنے کے لئے رک گیا۔ لیکن رحمان اُسے ایک ٹکٹ سمجھو رہا تھا۔ بہر حال سبٹا کر پھر کہنا شروع کیا۔

» بندھ ٹوٹ گیا اور پانی کا تیز ریلہ آگیا۔ بڑھیا کے پیر اٹھ کر گئے۔

بے ستائشہ مجھ سے لپٹا پڑی۔ بڑھیا جو ٹھہر گئی تو میں گھر گیا۔ صندوق لاتی میں لپٹا میری بغل میں دبا تھا۔ وہ بہہ گیا۔ میں نے ہزار کوشش کی کہ بڑھیا میرے ہاتھ پیر چھوڑ دے لیکن شیطان کی خالہ مجھ سے برابر الجھتی رہی جتنے کہ صندوق دور بہہ گیا اور لاتی بھی ڈوب گئی۔ وہ تو نہ معلوم میرے دل میں کیا آیا کہ لالہ لپٹ کر بڑھیا کو نہاں تک لے آیا ورنہ جی تو پتا ہوتا تھا کہ پانی میں ہی دبا کے رکھ دوں مال زادی کو۔۔۔

مرجاتی تو میری بلا سے ... پر تم یوں کیا دیکھ رہے ہو کیا میں جھوٹ  
بول رہا ہوں؟ کیا تم سمجھتے ہو میں نے صندوق چھپا لیا ...؟ بولو یہ سمجھتی۔  
- جواب دو ...!

اور رحمان سے کوئی جواب نہ بن پڑا۔ وہ باپ کو برابر گھورے  
جارہا تھا۔ یقین نہ کر رہا تھا کہ بوڑھا بڑھیا کو مارنے پر تیل گیا تھا۔ شاید  
باپ صندوق کی خاطر اُسکو بھی بہہ جانے دے۔ لالچی۔ حریص گنا۔ کوئی  
فائدہ نہ تھا اس جیسے باپ کے سامنے سر جھکانے کا۔ اپنے گناہوں کا  
کفارہ کرنے کا۔۔۔ اُسکی سوچ خود بخود بدلتی گئی۔ اُس نے پیٹھ موڑی  
اور نمبر اٹل سا پڑا۔ یقین نہیں آتا میری بات کا۔۔۔ میں اگر جھوٹ  
بول رہا ہوں تو بڑھیا سے بوجھ لو۔ وہی سگی ہے نا تھاری۔ میں  
کون ہوتا ہوں۔ جاؤ۔۔۔ جاؤ۔۔۔ بوجھو۔۔۔ لیکن وہ تمہیں کچھ نہ بتا سکے گی۔  
وہ مر گئی ہے۔۔۔ میری کوشش کے باوجود مر گئی ہے۔

”بڑھیا۔۔۔ بڑھیا مر گئی ہے،“ اُسکی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ جس بڑھیا نے  
اُسکو مرنے سے بچایا وہ کیسے مر سکتی ہے جب وہ خود زندہ ہے۔ نمبر ا  
سمجھا گیا ہے۔ سیلاب نے اُسکا دماغ خراب کر دیا ہے۔ ابھی تو کہہ رہا تھا  
کہ بڑھیا الٹی پڑی ہے۔ ویسے ہے تو عجیب سی بات۔ لیٹ کے پڑا رہنا  
بھولی کو چاہئے کیونکہ بھولی بیمار تھی۔۔۔ کہیں واقعی تو نہیں مر گئی بڑھیا۔۔۔  
- ارے نہیں۔۔۔ مر گئی ہوئی تو بھولی یوں چپ نہ پڑی رہتی۔۔۔ وہ روتی  
پڑتی۔۔۔ بین کرتی۔۔۔ جیسے ہر زندگی ہر موت پر کرتی ہے۔ کہیں شاید بھولی  
بھی مر گئی ہو۔۔۔ اُس نے یہ اعتبار نہ کیا ہوں۔ باپ کی طرف دیکھ لیا۔  
کہیں بوڑھے نے صندوق کی خاطر ماں بیٹی کو مار نہ دیا ہو۔۔۔!



نمبر ایٹے کی آنکھوں میں برہمیتی ہے اعتبار ہی کو نہ سہہ سکا۔ اُس نے سر جھکا لیا اور آہستہ سے کہنا شروع کیا۔

”برہمیا بہت پانی پی گئی۔ پیٹ دبایا لیکن پانی نہیں نکلا۔ ہوش بالکل نہ تھا۔ پھولی روئے لگی۔ بھلا میں اکیلے آدمی کیس کیس کو سنبھالتا۔ مرتی ماں کو سنبھال تھا یا روتی بیٹی کو۔ پھولی کا دھیان ہٹانے کے لئے میں نے اسے برہمیا کے پاؤں داینے پر لگایا۔ خود برہمیا کے بدن کی مالش کی۔ لیکن کوئی فائدہ نہ ہوا۔ برہمیا سر دھونچکی کھٹی۔ اب بھلا میں پھولی سے کیا کہتا۔ کیونکہ کہتا کہ اُسکی ماں مر گئی ہے۔ وہ تو اب تک سمجھ بیٹھی ہے کہ بوڑھیا بے ہوش ہے۔ پاؤں داینے داینے خود بھی ہوش کھو بیٹھی۔ نہ۔ نہ مری نہیں بیٹھن سے نہ ڈھال ہو کر بے سدھ ہو گئی ہے۔“

اجمان کو اب بھی اعتبار نہ آیا۔ اُسکو باپ کی کسی بات پر بھی اعتبار نہ آتا تھا۔ اُس نے جب بھی کسی بات کو سوچنا چاہا۔ سمجھنا چاہا۔ اعتبار کرنا چاہا میرا نے جان بوجھ کر اُسکے اعتبار کو جھٹلایا۔ بچپن میں وہ پھل پھول کے۔ چمکتا تو نبر اچھلوں کی تاثیر کر لوسی بنانا اور کسی کھلونے کی مانگ کرتا تو نبر اچھلوں کو خطرناک چیزیں کہہ کر مال دیتا تھا۔ اور جو کبھی کبھار وہ سیر سپاٹے پر جانے کی ضد کرتا۔۔۔

دوسرے بچے نشاط باغ شاہمار باغ اور ڈل کی سیر کو جایا کرتے تھے۔ تو نبر اجن بھوتوں کا حوالہ دے کر اُسکو جانے سے روکتا تھا جتنے کہ اُسکی ہر حرکت کو گناہ کا لباس پہناتا تھا۔ بوڑھے کی بات پر اعتبار آتے تو کیونکر۔۔۔ اُس نے برہمیا کے وجود میں ماں کی کمی کو پورا کرنا چاہا تو باپ نے برہمیا کو ڈائین کا درجہ دے دیا۔ آج باپ کی بات پر یقین آتے تو کیونکر۔۔۔۔۔

سبرانے اسکو بڑھیا کی طرف بدستور گھورتے پا کر یونہی کہہ دیا۔  
 "ہو سکے تو پھولی کو جھگانا نہیں۔۔۔ بیمار تو ہے ہی۔ رونے پٹنے سے  
 مر جاتے گی اس ویرانے میں۔"

بڑھیا کے پاس پہنچ کر جواباً اُسکے ذہن نشیں ہو گئی وہ یہ سمجھتی کہ بڑھیا  
 کے کمر در سے پاؤں کیچڑ میں لت پت تھے۔ پھولی بڑھیا کے پاؤں پر سر رکھ  
 کر بے سوادہ پڑی تھی اور بالوں کی ایک لٹ کیچڑ میں لت پت بڑھیا کے پاؤں  
 سے چمک گئی تھی۔ لہ بھر کے لئے اُسکے جی میں آیا کہ جھک کر بالوں کی لٹ  
 کیچڑ سے الگ کر کے سوار دے۔ بیمار مانے ویسے ہی سب بال نکال لیتے  
 تھے۔ بچی ہوتی مرغی لگتی تھی۔ لیکن وہ جھک نہ سکا۔ پھولی کی جاگ کھل  
 جانے کا خطرہ تھا۔

وہ ذرا اور آگے بڑھ گیا۔ بڑھیا ایک لمبے ڈانڈھ کی طرح سیدھی  
 لیٹی پڑی تھی۔ سر نہ زمین پر ٹکھا تھا۔ گلے پر اُبھری رگوں کا  
 جال تھا ہوا تھا۔ چہرہ دکھانہ تھا پر آنکھیں بند تھیں۔ بائیں کال پر کیچڑ کا دھبہ  
 تھا جس سے میل کی لکیر کان کے پاس بھرے سہلہ بالوں کے گچھے میں بڑھ  
 گئی تھی۔ سر کے باقی بال کیچڑ میں تھپڑ کر پٹائی کی طرح بٹے دکھائی دیتے تھے۔  
 غیر ارادی طور پر اُسکی نگاہیں ماں کے چہرے سے ہٹ کر بیٹی کے  
 چہرے پر جم گئیں۔ ماں بیٹی کے خند و خال بہت حد تک ایک دوسرے سے ملتے تھے  
 ۔ وہی مسخ سی ناک۔ وہی بھاری پیوٹوں سے ڈھکی لمبو تری آنکھیں اور  
 وہی نازک نازک کمزور جسم۔ کوئی نمایاں فرق تھا تو یہ تھا کہ پھولی کا جسم  
 ہلکے ہلکے سانس کے زیر و بم پر ڈول رہا تھا اور بڑھیا کا جسم بالکل نہ ہل رہا  
 تھا جیسے بہت لمبا کھٹن سفر طے کر کے آرام کی گہری نیند سو رہی ہو۔ شاید



ایسی ہلکی سی سرکت کا نام زندگی ہے اور نہ بڑھیا کے جسم اور چہرے پر موت نہ کوئی ایسی چھاب نہ ڈال رہی تھی جو بچھولی کے جسم اور چہرے پر نہ پڑتی اور بچھولی زندہ تھی۔

بچھولی زندہ تھی اور بڑھیا مر گئی تھی۔ کچھ دیر کی اور بات تھی پھر یہ سیم قبر کی حقیقی اندھیروں میں گم ہو جائیگا ہمیشہ کے لئے۔ یا پانی کی اتھاہ گہرائیوں میں۔ کون جانے سیلاب کسے کا نام نہ لے۔ اس زمیں کے قطعہ کو بھی اپنی پیسٹ میں لے لے اور وہ سب بھی بڑھیا کے ساتھ ساتھ پانی کی اتھاہ گہرائیوں میں گم ہو جائیں۔ اس طرح سوچ کر اپنا جی ہلانے کے لئے سے کوئی فائدہ نہ تھا۔ بڑھیا مر گئی تھی اور بڑھیا کے ساتھ ساتھ اس کے بند بھی مر گئے تھے۔ جتنا کہ اب بچھولی کا قرب حاصل کرنے کے لئے بھی کوئی جواز نہ باقی رہ گیا تھا۔ وہ شاید آزاد ہو گیا تھا۔ سونہ داری کی کھڑور فوٹوں سے آزاد ہو گیا تھا۔ اسے خوش ہو جانا چاہئے۔ رہائی حاصل کرنے کے خیال سے خوش ہو جانا چاہئے۔ لیکن وہ کوئی خوشی نہ محسوس کر سکا وہ کسی کسی انجانے گوشے میں یہ خیال گھبرا رہا تھا کہ وہ سونہ داری کی کھڑور فوٹوں سے آزاد نہیں ہوا بلکہ اُن کے سامنے مار گیا ہے۔

جوئی طرح سے مار گیا ہے۔

اُس نے ایک گہری سانس لی اور واسکٹ کی جیبیں ٹٹولنے لگا۔ ایک جیب سے کچھ پیسے برآمد ہوئے۔ دوسری جیب سے سگریٹ کا بیسکا ادھ بکلا آجوا بھاتے بھاتے اور سیر پ پ شینڈلر پارہ پراٹیکہ منہ میں کھولنس گئے تھے۔ اُس نے پینے فیض کی جیب میں ڈال دئے اور وہ بچہ سگریٹ کے ٹکڑے کو پاس پر سے ایک پتھر پر اعلیٰ ط سے

رکھ دیا۔ سوکھ جائے تو بیٹے کے قابل ہو جائے۔

بچپن خالی کر کے واسکٹ اپنے کندھوں سے جدا کر کے ہتھ کر لی۔

دھیرے دھیرے بڑھیا کابلے جان سر اٹھایا۔ ہتھ کیا ہوا واسکٹ  
سر کے نیچے جما دیا۔ بڑھیا کا سر تہہ کتے ہوتے واسکٹ پر رکھتے ہوتے  
کچھ پانی کی بوندیں اُسکے ہاتھوں پر گر گئیں۔ شاید بارش سیر  
سے شروع ہو رہی تھی۔ وہ کھڑا ہوا گیا اور آسمان کی طرف دیکھنے  
لگا۔ دُھند لائی نکا ہوں کو لگے آسمان پر اچھیرے ستارے بادل  
نہ دکھائی دتے۔

رات اپنے جو بن پر تھی۔ میٹا لاپانی اندھیرے کا لہا دہ اڑھ کر  
کالا لگ رہا تھا۔ اندھیرے کے سمندر نے سیلاب کے تہہ و تیکہ دیے تھے۔  
اور زمین کا یہ تنہا سا قطعہ وسعت اختیار کر کے اچھا خاصا میدان سالک  
رہا تھا۔ فضا پانی کی گونج سے حاملہ نہ ہوتی تو یہ بھیا نک رات عام راتوں سے  
مختلف نہ ہوتی۔ آج کی رات نہ ہوا چل رہی تھی۔ نہ بارش ہو رہی تھی اور نہ  
ہی کوئی اور غیر معمولی بات ہو رہی تھی۔ رحمان کو ایسا محسوس ہو رہا تھا  
جیسے ساری کائنات حسب معمول دن بھر کی تکان سے پور تازہ یکی کی چادر

تانے آرام کی نیند سو رہی ہو اور آسمان پر جلوہ گر ستارے حسب معمول پہرہ  
دے رہے ہوں۔ ستاروں کی ہلکی سی روشنی نہیں دُھند کی طرح پھیلی ہوئی لگتی تھی۔  
رحمان کو محسوس ہوا اور اُس نے سوچا کہ کاش یہ تاریک پردہ بڑھ کر  
اُسکے آوارہ ذہن پر بھی تن باجے پاس پڑی بڑھیا کی لاش کی طرح اُسکے کلیدار تے  
خیالات کو بھی ڈھانپ رکھے پھر شاید وہ بے روک ٹوک باپ کا سامنا کرنے  
کی ہمت کر سکے۔ جوان ہوتے ہوئے بھی وہ ایک ننھے کلیدار تے بچے کے مانند



بوترے باب کا سہارا لینے پر مجبور تھا۔ اور باب کھاتا تو اسکی بے چارگی سے  
 بے نیاز پانی کے کنارے بیٹھا پانی کو گھورتا جا رہا تھا۔ چھوٹے باب کے بوترے  
 سہارے کو تو شاید باب حسب معمول برس برس پڑے اسکی دیدہ دلیری پر۔ اور  
 آج باب کے نشتر پہنے کی اُس میں سکت باقی نہ تھی۔ کیسی کے نشتر سمجھنے کے لئے  
 طاقت باقی نہ تھی۔ جی تو چاہ رہا تھا کہ وہ بھی پھولی کی طرح بڑھیا کے پاس  
 دھیرنا مار کر رو دے۔ اتنا رو دے کہ آنسوؤں کا سیلاب اِرد گرد مٹالے  
 سیلاب کو بہا کر اُسکو بھی ساتھ بہا لے جاتے۔ ایسی جگہ بہا لے جاتے جہاں  
 کوئی دُکھ نہ ہو۔ جہاں کوئی تکلیف نہ ہو۔ جہاں کوئی کشمکش نہ ہو۔۔۔۔۔  
 جہاں کوئی مار جیت نہ ہو۔۔۔۔۔ جہاں کوئی۔۔۔۔۔

”کیا سوچ رہے ہو۔۔۔“ ”نمبر کی سرگوشی نہ تھی ہتھوڑے کے مار تھی۔  
 اسکی سوچ کے پرچے اُڑ گئے۔ پریشان اوسان یکجا کرنے میں اُسے  
 صدیاں لگ گئیں اور صدیوں بعد اُس نے جواب دیا۔  
 ”بڑھیا کو ٹھکانے لگا دیں تو چلیں۔۔۔ یہاں رکنے سے فائدہ۔۔۔“  
 ”کہاں چلو گے۔۔۔“ ”نمبر نے بدستور پانی کی سطح کو گھورتے ہوئے کہا۔  
 اندھیرے میں پل کی منڈیر سے پیٹھ لگائے اکڑوں بیٹھا وہ انسان نہ لگ رہا تھا  
 بلکہ پتھر کا ڈھلا۔۔ اور پتھر کے ڈھلے سے لڑنا آسان نہ تھا۔

”شہر۔۔۔ شہر چلیے۔ اب یہاں۔۔۔ اب یہاں کیا رکھا ہے“ کاش نمبرایوں نے  
 جس حرکت نہ بیٹھا رہے تو شاید وہ یوں نہ ہکلائے شہر کہاں جاؤ گے۔  
 شہر میں بڑی ناؤ تو بہہ گئی ہوگی۔۔۔ ایک نمبر نے سراٹھا کر اسکی طرف ایسے دیکھا  
 جیسے رحمان نے خود اپنے ہاتھوں سے بڑی ناؤ کو دھکا دے کر سیلاب کے  
 حوالے کر دیا ہو۔ سہڑک اٹھے تو شاید پور پور ہو کر رہ جاتے۔ بدن میں

بالکل سکت نہ تھی۔ اس نے جیسی سے جواب دیا۔

”یہاں تو اب کوئی ٹھکانہ نہیں۔ شہر میں کمر کچھ نہ کچھ بڑا دست کرینگے۔“

”اور بھولی لاکیا کہو گے۔۔۔“ ایک نبر کی آواز بجی تیکھی لگی یا شاید

اسیے معاملہ ہوا پانی کی گونج میں ہر آواز عجیب سی سنائی دیتی تھی۔

”بھولی کے ساتھ میرا کوئی رشتہ نہیں۔ میں تو صرف بڑھیا کی

خاطر یہاں رہ رہا تھا۔ کہتے کہتے وہ گھر اس گیا۔“

”اور بچہ ہو ہوا تھا۔۔۔ نبر نے آخر کار نشتر چھو دیا۔“

”بچہ میرا نہیں تھا۔۔۔ رحمان بھوٹا پڑا۔“ بچہ میرا نہیں تھا۔۔۔

کسی اور کا تھا۔ میں تو ناحق بیچ میں مارا گیا۔“

”ہوں۔۔۔“ نبر اُڑک گیا اور رحمان نے سوچا وہ گھڑی

آخر کار آگتی جس کا انتظار سب کو تھا۔ جب اُس کو بوڑھے باب

کے سامنے کھڑا رہ کر اپنا سارا ماضی داؤ پر لگانا تھا۔ بوڑھے

باب سے فیصلہ کرنا تھا۔ اس دن کا انتظار بڑھیا کو بھی تھا۔

لیکن عجیب بات تھی کہ آج بڑھیا نہ تھی۔ بلکہ وہ اکیلا بوڑھے باب

کے سامنے کھڑا تھا۔ اور یہ بھی عجیب بات تھی کہ فیصلہ کرنے کے بجائے

وہ فیصلہ سننے کا منتظر تھا۔

فیصلہ سننے کے لئے رحمان بے حس و حرکت دم سادھے باب کے سامنے

کھڑا رہتا لیکن اُسکی بدلتی تھکن تارکی کے پردوں کو چھید کر باب کے

چہرے پر فیصلے کو ٹولنے کی سہ توڑ کوشش کر رہی تھیں۔ دریا کی گونج بھی

جیسے نبر کا فیصلہ سننے کے لئے کھڑا کر بخند ہو گئی تھی۔ اور وہ خود

بخند ہو کر ٹوٹ پڑا۔



”تمہیں یقین نہیں آتا بابا... میں سچ کہہ رہا ہوں۔ وہ میرا بچہ نہیں تھا۔ میں اس گھر میں رہنا سنا تھا اس لئے زبردستی میرے گلے منڈھ دیا گیا۔ اب تمہیں کیسے یقین دلاؤں؟“

”یقین تو آ رہا ہے... بہنرا کی آواز نہ بھال سہی ہو گئی۔“ لیکن سوچ رہا ہوں بڑھیا نے تمہیں کھلا یا پلہ یا تم کو اپنے سگے بیٹے کی طرح رکھا۔ جب تم مٹی کے نیچے دب گئے تھے تو بہنرا کی تیمارداری کی۔ تمہیں نئی جان دی... میں بڑھیا کا یہ فرضہ چکا نہیں سکتا۔ اُسکی بیٹی کو بے سہارا نہیں چھوڑ سکتا۔ میں احسان فراموش نہیں... میں تم سے.....“

”تو میں کیا کر سکتا ہوں... رحمان باپ کی باتیں سن کر سر پریشان سا ہو گیا۔ بوڑھے کا یہ رخ اُسکے لئے بالکل نیا تھا۔

”تمہیں پھولی کے ساتھ شادی کرنی پڑیگی اُسکے بغیر اور کوئی راستہ نہیں“ بوڑھے نے فیصلہ دیا اور دریا کی منہج گونج جیسے ایک دم بجھل گئی تو رحمان کے پاؤں اکھڑ گئے۔

شادی... پھولی کے ساتھ... میں شادی.... میں “

”ہاں ہاں شادی... بہنرا جھٹھلا پڑا، تم شادی نہیں سمجھ پاتے

”لیکن بابا... میں کیسے شادی کر لوں... پھولی بچہ... ایک بچہ... رحمان نے

بہنرا کو یاد دلایا۔

”میں سمجھتا ہوں... بہنرا جا چکی آواز گھبر ہو گئی یہ سامنے دریا دیکھتے ہوئے۔ سیلاب آنے سے پہلے اسکا پانی صاف تھا شفاف تھا۔ تمہیں پیاس لگتی تھی تو بے روک ٹوک ہاتھ بڑھا کر پانی پی لیتے تھے۔ مجھے پیاس لگتی تھی اور میں بھی پی لیتا تھا۔ یہ سب پی لیتے تھے۔ یہ ایک سیلاب آنا پانی گر لا ہو گیا۔ میل ہو گیا۔ پینے کے قابل نہ رہا

اب تم اپنے کی جاہست رکھتے ہوئے بھی پانی نہیں پی پاتے۔ کچھ دنوں بعد یہ لڑب لڑا اتر جائیگا۔  
 مٹی نہ پر پڑ جائیگی صاف شفاف پانی اُبھر آئیگا۔ تو تم پانی پینے میں جھجک محسوس نہیں کرتے  
 یہ جان کر بھی کہ پانی مٹی لاتھا۔ گد لاتھا اور پیتے کے بالکل قابل نہ تھا۔ پتھر کے  
 تو حیوان کے سب سے ۔۔۔۔۔“

” میری سمجھ میں تو کچھ بھی نہ آیا۔ معلوم تم کیا کہہ رہے ہو۔۔۔۔۔ رحمان بے صبر ہو کر بول اٹھا  
 شاید بوڑھے کا سر سہر گیا تھا تو آج غیب سی باتیں کر رہا تھا۔ ورنہ مجھ کی اور پانی کا کیا میل۔!۔  
 ” تم نہیں سمجھ پاؤ گے یہ باتیں۔۔۔ سہرا غصے ہو گیا کہ تم نے ابھی زندگی کہاں دیکھی ہے جو زندگی  
 کے راز سمجھ پاؤ گے۔ تم ابھی بچے ہو۔۔۔ ننھے بچے۔ بچھڑنے سے کھیل لیا تھوڑی دیر اور جی اوب  
 گیا لگے نئے کھلونے کے لئے بچنے۔ پتھر سے دل بھر گیا تو سونہ داری چلے آتے۔ سونہ داری سحر  
 جی اوب رہا تو اب پتھر جانے کیلئے محل رہ رہا ہو بھلا کیا کرکھا ہو پتھر میں ہمارے لئے رناؤ تھی  
 تو وہ ہمہ گئی ہوگی۔ رجنے کا کوئی سہارا باقی نہیں پتھر چلے بھی جاؤ تو در در کھوکھلا کر کھانے  
 کے سوا کچھ بھی نہیں گھر بسانے کے لئے جگہ نہیں تمہاری شادی نہیں ہو سکتی رہے گھر کو کون  
 دیکھا لڑکی۔۔۔“

اور یہاں کیا ہے۔۔۔ رحمان بھی جھنجھلا گیا۔ سیلاب نے شاید بڑھے  
 کو واقعی پاگل کر دیا تھا۔

یہاں سب کچھ ہے۔۔۔ بوڑھے کا آواز میں اُسید اُٹھنے کی پھوٹی ہے جس سے تم شادی کر دینے اور اپنا گھر  
 ساوگے زمین ہے جو بڑھیا چوڑی گدے مکان چاہے کر گیا ہے۔ ہم تینوں بڑے بچے کر اینٹ اینٹ جمع کر رہے۔ ایک  
 چوٹی کی چوٹی بنائیں گے تم محنت مزدوری کرو گے۔ میں باغ لگانا کار۔۔۔ دیکھ۔۔۔ سیلاب بڑھ گیا ہے میں  
 شام سے پانی کی سطح کی کو غبار رہا ہوں۔ ایک غبار بھی پانی نہیں چٹھ رہا ہے۔ بلکہ پانی کچھ کچھ اتر رہا ہے۔  
 اتنا اللہ شام ہو۔۔۔ ہوتا اتر جائے گا۔۔۔ کھتر کھتر بھگے کیا گھر رہے ہو پانی کو دیکھو۔۔۔ پانی کو کیا نہیں  
 نہیں آتا مٹی بات کا۔۔۔

رحمان کو زندگی میں پہلی بار پاپ کی باتوں پر یقین آئیں۔ سیلاب واقعی اتر رہا تھا۔





